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SOBRE LA PRESENTE EDICIÓN ESPAS^OLA 



Entbb los nombres de los novelistas ingleses j norte- 
americanos que figuran en nuestra serie de novelas vertidas 
al castellano, no podría omitirse el de Anstey, sin que la 
lista quedara incompleta ; y como es nuestro deseo dar 4 
conocer en los países españoles é hispanoamericanos, las di- 
versas escuelas modernas de literatura inglesa y angloame- 
ricana, no hemos vacilado en hacer traducir su famoso fdolo 
Caído, una de sus mejores obras (sino es la mejor de todas) 
y la que más famosa se ha hecho tanto en Inglaterra como 
en este país. Anstey es un novelista peculiar como lo de- 
muestra su Vice- Versa, el Capote del Gigante, y otras de 
sus obras, llenas de aventuras, siempre fundadas en alguna 
tradición más 6 menos fantástica ; pero al fin, tradición 
que instruye y deleita á la vez : puede considerarse como 
el Julio Veme de alguna creencia antigua 6 de alguna su- 
perstición ó leyenda del pasado. El estilo, es sencillo y 
lleno de genialidades de humor y sátira. 

El ídolo Caldo, además de ser una crítica de la Teoso- 
fía ó doctrina de la India, toca las cuestiones más serias de 
esa filosofía, amenizándolas con las aventuras amorosas más 
extrañas, y forma una trama, cuyo conjunto encanta al lee- 
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4 SOBRE LA PRESENTE EDICIÓN ESPAÑOLA 

tor, y cuyos detalles transportan la imaginación á un mundo 
de cosas poco conocidas. 

Es una mezcla de realidad y de cuento ; de historia y de 
novela ; de superstición y de magia ; teniendo por base, la 
influencia que las cosas misteriosas ejercen en ciertos espí- 
ritus, y mostrando lo fácil que es extraviar el humano en- 
tendimiento, y como se puede avezar 4 las creencias más 
absurdas. El ídolo es una especie de diablillo^ que de tra- 
vesura en travesura, mantiene al lector en un constante 
estado de ansiedad y hasta de impaciencia, por darse cuenta 
de lo ocurrido y de la nueva sorpresa que le prepara. Cuan- 
do el ídolo ha entretenido lo suficiente á unos y maravillado 
por completo á otros ; antes que llegue á decaer su interés, 
el autor, da más vida á la parte amorosa, más importancia 
al carácter de los personajes y el interés no cesa por un ins- 
tante, ni acaba sino cuando se ha leído el último renglón, y 
aún entonces se despierta otro deseo, el de leer de nuevo las 
diabluras del ídolo travieso. 

Por lo que toca á la versión castellana, no nos correspon- 
de á nosotros juzgar de su mérito ; pero sí diremos, que ya 
sea por la naturaleza especial del asunto ó por otras circuns- 
tancias, muchas dificultades ofreció, y mucho hicimos por 
vencerlas, debiendo hacer constar que además del traductor 
el Sr. D. José Trigo contribuyó con sus trabajos á dejar la 
obra de Anstey tal y como ahora la presentamos á nuestros 
lectores. 

Los Editobes. 
Nkw Yobk, Oetubre^ 1888. 
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La etcena pasa en la India, en el siglo XIII 

Hacb más de cien años, al amanecer de una fresca ma- 
ñana, se bailaba sentado un sacerdote de edad madura en el 
pórtico de un pequeño templo rodeado de pilastras, situado 
en las afueras de la aldea de Cbandra-gurry, en el sur de la 
Misera.* 

Era una aldea como todas las de aquel país y de aquella 
época, fortificada con una baja muralla de barro y com- 
puesta de líneas de casas de dos pisos, de alegre facbada, 
pintada con ancbas listas verticales rojas y blancas, y 
tecbadas con tejas acanaladas ú bojas de palmera desfleca- 
das. Por tres de sus costados se bailaba rodeada de bos- 
ques de bigueras sagradas y tamarindos, de plantíos de 
arroz, algodón y mijo, atravesados por mansos riacbue- 
los ; en el otro costado el terreno se elevaba gradualmente 
formando colinas y mesetas, con espacios cubiertos de finí- 
sima bierba y magestuosoQ^ árboles, basta perderse en escar- 
padas montañas allá á lo lejos. 

* La antigua Maisúr (Maheah-asura entre los nativos) en el Asia meri- 
dional, cerca de la costa del Malabar. Es una provincia de más de 25,000 
millas cuadradas y 5.000,000 de habitantes, anexada hoy á Inglaterra.*- 
N.ádT, 
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El templo estaba situado en la cumbre de la primera de 
esas colinas, y era muy bonito edificio cuyo grupo de cúpu- 
las blancas como la nieve, construidas en forma piramidal 
y coronadas por un pináculo laboriosamente tallado, del 
que se alzaba un largo palo con una bola dorada en la 
punta. 

No era un templo hindú ortodoxo, puesto que el tal se 
bailaba más próximo al poblado y era una imponente estruc- 
tura de granito rojo, que dominaba los humildes techos de 
las casas de la aldea ; éste era solamente el lugar donde iba 
á orar aquella parte de la población que pertenecía á la 
secta de los "jaínos," que profesan una especie de bud- 
hismo mal interpretado, en el cual se rinde culto á nada 
menos que setenta y dos Budhas terrenales, esto es, veinte 
y cuatro de la era pasada, veinte y cuatro de la presente y 
veinte y cuatro que están aún por venir. Designan ellos á 
estos Budhas con los nombres de Jinas^ Arjatas 6 Tirzan- 
karaa^ y los consideran como santos que han vivido en la 
tierra como meros mortales ; pero que habiéndose sobre- 
puesto á todos los vicios y á todas las virtudes, han obte- 
nido al fin nirvana^ 6 séase la emancipación de la existencia 
en la tierra.* 

El último santo de la era presente había sido Majavira, 
que fué canonizado más de dos mil años antes de aquella 
época. í^ste templo estaba erigido en su honor, y su ima- 
gen era por consiguiente la más grande y la que ocupaba o\ 
sitio de preferencia en la cámara de los ídolos, en la cual 
había una efigie de cada uno de los veinte y cuatro santos. 

El templo era la propiedad particular del anciano sacer- 
dote Acharía Chick, que aunque estaba bajo las órdenes 
del jefe gurú de los jaínos, se encontraba hasta cierto punto 

* Este es el summum honvm 6 la suma bondad de los budhistas. — 
K del T. 
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libre de ejercer su ministerio 6 como más conveniente lo 
creyera. 

Chick, sin embargo, como era un anciano fervoroso y 
• bueno, con la inocencia de un niño, se concretaba estricta- 
mente al cumplimiento de sus deberes, se sentía con razón 
orgulloso de su templo, y no disfrutaba de su oficio de sacer- 
dote más que de un modesto modo de vivir. 

Sentado allí fuera en un banco de piedra, acostumbraba 
meditar antes de las oraciones con que comenzaban las 
faenas del día, y se hallaba perturbado aquella mañana por 
ciertas dudas que hacía solamente poco tiempo daban tor- 
mento á su sosegada fe. Se le había pedido recientemente 
que colocara en su panteón la imagen de un nuevo santo, y 
para un sacerdote de ideas tan conservadoras como las suyas 
esto era bastante intranquilizador. 

Hacia veinte años poco más ó menos, corría por las calles 
del pueblo un muchacho, que no se sabía quienes eran sus 
padres, fué adoptado como hijo por uno de los trabajadores 
en bronce que formaban una comunidad entre los habitan- 
tes, y que eran todos ellos jaínos acérrimos. Para una 
persona inexperta nada tenía él con que pudiera distinguír- 
sele entre aquellos muchachos desnudos, á no ser que fuese 
una fuerza de voluntad superior y un ingenio fecundo, que 
le permitían ser siempre el caudillo en todas las empresas 
malévolas que entre ellos se intentaban, hasta un día, que 
habiendo venido el jefe gurú de los jaínos de su templo 
pontificial en Belligola, para hacer su periódica visita de 
inspección, los dejó á todos perplejos con el descubrimiento 
que entonces hizo. 

Como hemos dicho antes, ya hacía dos mil años que 
había fallecido el último tirzankara de la era presente, y 
su sucesor no se daba prisa en llegar. 

Resultó pues que el gurú hizo el extraordinario descu- 
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brimiento de que el muy esperado tirzankara se había encar- 
nado en el cuerpo de aquel muchacho. Y no era posible 
que existiera en ello duda alguna, pues según había dicho, 
el joven tenía todos los signos y señales místicas que demos- 
traban su alta misión entre aquellas gentes. 

Como puede calcularse, esta revelación cambió por com- 
pleto el porvenir de aquel muchacho, pues ya no era posible 
dejarle que se desarrollara de por sí, porque se hubiera 
corrido el riesgo de que se pervirtiera, y en ese caso todo 
el trabajo de encamar un tirzankara habría que princi- 
piarlo de nuevo : era necesario pues, educarle con cui- 
dado. 

Así es que le pusieron maestros apropiados, y se le bau- 
tizó con el místico nombre de Chalanea. Estudió magia 
natural, en la cual pronto se hizo notable guiado por un 
eminente yogui de gran santidad, pero muy desaliñado. 

Se decía sin embargo que Chalanea no siempre hacía el 
debido uso de sus conocimientos ocultos, y que todos sus 
milagros se asemejaban más á las bromas de mal género 
que á los prodigios ; pero esa clase de milagros tienen y 
tendrán esta tendencia, cuando el santo que los hace es 
joven y entusiasta. 

Chalanea creció fuerte é intrépido, bajo ningún concepto 
mal parecido ; á su debido tiempo pasó el noviciado y se 
hizo yaú^ 6 ascético del primer grado ; se cortó el pelo, 
usaba un hábito ceniciento (que con el uso se asemejó luego 
al carbón) y todo su equipaje estaba reducido á un mazo de 
plumas de pavo real y una vasija de barro. 

Dedicó toda su energía á la contemplación de lo abs- 
tracto, llevándolo á cabo con perseverancia y un éxito com- 
pleto ; dominó todas las pasiones y flaquezas humanas (pues 
así se esperaba que lo hiciera), y se ejercitó en la creencia 
de que su cuerpo no era más que una burbuja, aunque no es 
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necesario decir que la tal burbuja ninguna relación tenía 
con el jabón. 

De tiempo en tiempo daba un paseo por el barrio jaíno 
del poblado, tocando un silbato de caracol para llamar la 
atención, y recibiendo limosna de las alrnas caritativas. De 
vez en cuando sus divagaciones le conducían, sin dai*se 
cuenta de ello, hasta la rotunda del gran templo brahmano, 
con disgusto de los sacerdotes y diversión de las muchachas- 
bailarinas. 

Pasaron años y al fin se consideró que su sabiduría 
estaba ya madura y lista para la cosecha ; así es que le 
arrancaron de raíz los pocos cabellos que le quedaban, él 
se quitaba su hábito siempre que iba á comer, y se le señaló 
un cierto número de discípulos para que los instruyera, á los 
que se les dijo que debían prestar mucha atención á sus en- 
señanzas y preservarlas para su subsecuente trasmisión. 

Desgraciadamente no se conserva hoy ningún escrito 
que trate de sus doctrinas, las que parecen haber sido muy 
complicadas ó tal vez demasiado avanzadas para que se 
divulguen por ahora. Todo lo que de él se sabe con certeza, 
es que inspiró á sus discípulos un temor saludable. 

Pasó otro período. Chalanea despidió 4 sus agradecidos 
discípulos, y se estableció como ermitaño entre las rocas de 
la montaña, donde debía permanecer por varios años silen- 
cioso y en la contemplación exclusiva de su propia exis- 
tencia. 

No les era posible 4 los curiosos verle 4 menudo, pues él 
tenía el poder de hacerse invisible. Algunas veces por la 
noche, en el espeso bosque cerca del templo brahmano, se 
veía la sombra de una persona que se deslizaba caminando 
á hurtadillas, y era la forma del santo ermitaño al entrar 
en su celda de piedra, allá en lo alto entre las escarpadas 
rocas de la montaña ; otras veces se oía entre los riscos y 
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despeñaderos una gran risotada, y los que la escuchaban ya 
sabían que era Chalanea en uno de sus santos frenesíes, no 
atreviéndose entonces á molestarle por nada de cuanto hay 
en el mundo. Y luego, de la manera más inesperada, mu- 
rió. Se encontró su cuerpo, rígido é hinchado, al pie de un 
precipicio, y si hubiera sido el de otra persona cualquiera se 
habría dicho que había sido arrojado de allí. 

Nadie creyó que Chalanea moriría tan pronto, y mucho 
menos que dejara este mundo con una carencia tan com- 
pleta de ostentación ; pero como representaba al primer 
tirzankara de la nueva era, estaba por consiguiente facul- 
tado para establecer nuevos precedentes. No quedaba duda 
que estaba muerto, así es que lo único que había que hacer 
era incinerar su cuerpo y arrojar luego sus cenizas en el 
agua. 

Su muerte inesperada hizo renacer la duda que muchos 
habían secretamente entretenido durante su vida : ¿ Era él 
en realidad un tirzankara ó nó ? Cuando se le comparaba 
con sus predecesores, no demostraba ser igual á ellos : su 
fama era limitada ; sus hechos sobrenaturales eran de un 
orden inferior, y hasta se prestaban á la duda ; no había 
aumentado la fe con ningún precepto nuevo que valiera la 
pena. Y además, aquellos que habían tenido la oportunidad 
de tratarle de cerca (entre los que se encontraba el mismo 
Acharía Chick) notaron en él ciertas deficiencias, como por 
ejemplo : disposición á mostrarse arrogante, adicto á recibir 
lisonjas, trazas de avaricia, fraude y crueldad ; lo que, sin 
ser serio de por sí, era incompatible con el completo domi- 
nio sobre la materia. Es tal vez más prudente dejar siem- 
pre pasar cien años antes de canonizar á un religioso, que 
hacerlo inmediatamente después de su muerte, como resultó 
en este caso ; pero ninguno de los hermanos religiosos de 
Chalanea quiso hacer las veces de advocaíus diaboliy en la 
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creencia de que al ser admitido entre las divinidades jaínas, 
se conferiría con ello un gran honor á la aldea de Chandra- 
gurry y á su templo, sin que dejara también de tener una in- 
fluencia estimuladora la idea de que así se aumentaría el co- 
mercio de objetos de bronce fundido, en el que todos los 
sectarios del pueblo se hallaban muy interesados. 

El jefe gurú^ á quien se sometió el punto para su deci- 
sión, apoyó como era natural su opinión primitiva : Cha- 
lanea había sido un legítimo arjat, el primero de una nueva 
era, y como tal todos los jaínos devotos debían rendirle ho- 
menaje, erigir una imagen en su honor, y dedicarle á ésta 
un nicho en el templo de sü pueblo nativo. Por supuesto la 
decisión del gurú fué final, y en su consecuencia se le dio la 
orden necesaria al escultor de ídolos, el cual en poco tiempo 
hizo una pequeña imagen sentada, que era una representa- 
ción tan fiel como podía esperarse del verdadero Chalanea. 

El nuevo ídolo solamente había pasado una noche bajo 
el techo del templo, hasta la mañana en que nos encontra- 
mos á Acharía Chick perplejo en el pórtico y aunque invo- 
luntariamente por culpa suya. Este digno jaíno, aunque 
demasiado humilde y devoto para cuestionar ni aún con- 
sigo mismo, la sabiduría de su superior, no se podía avenir 
á considerar esta última imagen como una verdadera ad- 
quisición. Su pequeño templo había sido hasta entonces 
bastante grande y él se sentía ya muy viejo para atender 
á esa nueva deidad que de tal manera le imponían. Así 
fué que la noche anterior, al hacer la repartición de las 
ofrendas que sus dioses habían recibido durante el día, 
reservó, quizás sin mala intención, las frutas más malas y 
las flores más marchitas, como la porción que correspondía 
al nuevo huésped, y en aquel momento, no sabía él con 
certeza si era remordimiento de conciencia ó repugnan- 
cia lo que sentía, al aproximarse la hora en que era pre- 
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ciso que volviera á entrar en el santuario. Pero estaba de- 
cretado que estas desagradables meditaciones habían de 
recibir una interrupción no menos desagradable. Desde 
donde estaba sentado podía Chick ver perfectamente la 
serpenteada vereda, que partiendo de una de las puertas de 
la población conducía á la cumbre de la colina, y pudo dis- 
tinguir la figura alta y magestuosa de un individuo que 
venía hacia él, en la que sus perspicaces ojos pronto descu- 
brieron á su enemigo más encarnizado, Ram Chunga, el 
sacerdote brahmano y jefe del macizo templo donde se le 
rendía culto á Brahma, Siva, Parvati, y Genesvara, hijo de 
estos dos últimos. 

Indudablemente se dirigía al templo de los jaínos, y ya 
se hallaba casi en la palizada cuando Chick se sintió ansioso 
al pensar cuál sería el objeto de la visita, precisamente como 
se sentiría un ministro protestante disidente de la escuela 
antigua, al ver venir por el sendero del jardín de su casa, 
una persona con mitra y jarreteras de obispo. 

El ministro protestante cree que tiene tanto derecho al 
título de " reverendo " como su jefe el obispo ; pero al 
mismo tiempo bien sabe que el obispo es de distinta opi- 
nión. Así también Acharía Chick, que pretendía ser de la 
raza brahmana, tenía siempre la desagradable aprehensión 
de que Ram Chunga probablemente le negaría el derecho 
de pertenecer á ningún linaje que valiera la pena. 

Él creyó adivinar el objeto de la visita : hacía ya tiempo 
que había llegado á oídos de Ram Chunga que el templo 
jaíno contenía, como á menudo resultaba en aquel país, una 
imagen extraordinariamente hermosa de Siva, y una 6 dos 
ocasiones en que los sacerdotes rivales se habían encontrado 
en el bazar del pueblo, el brahmano le hizo proposiciones de 
compra de una efigie que, según se expresó, estaba comple- 
tamente fuera de lugar en un santuario jaíno. 
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Qae Ram Chunga tenía en realidad deseos de comprar 
aquella imagen era más de lo que Chick podía creer, y su 
opinión era que el brahmano sólo lo decía para mortificarle, 
6 con la tiránica intención de humillarle y avasallarle, á lo 
cual estaba dispuesto á resistirse á pesar de que su carácter 
dulce y apacible repudiaba la amenazante controversia. 

Al llegar el brahmano con aire y ademanes como si qui- 
siera evitar toda contaminación, moral y física, el jaíno se 
levantó de su asiento y le saludó tan cortesmente como le 
fué posible. 

Ram Chunga rehusó el asiento que le indicaba Chick en 
el banco de piedra, y manteniéndose á cierta distancia prin- 
cipió á decir que el único móvil que podía haberle hecho ir 
á un lugar semejante habría sido ya probablemente adivi- 
nado. 

Si el objeto de la visita, le contestó el jaíno, era renovar 
las ofertas de comprar la imagen de Siva, se veía precisa- 
do á darle, con el debido respeto, la misma respuesta que 
antes. 

El brahmano le replicó que ya no se proponía comprar 
la imagen, sino que ahora venía para que se la entregase 
sin pagar nada. 

Eso sería á todas luces injusto, le dijo Acharía Chick. 
La Siva era propiedad suya, habiéndola traído con gran 
costo desde uno de los templos jaínos de Padan-guddy. 
¿Cómo podía, pues, el brahmano exigir que se la entre- 
gasen? 

Como sacerdote de Siva, el dios de garganta azulada, 
contestó Ram Chunga, le era imposible tolerar que la ima- 
gen de una deidad tan poderosa estuviese obligada á dividir 
sus ofrendas y permanecer en compañía de un hato de insig- 
nificantes y pequeños semi-dioses, como eran á los que él 
creía se le tributaba culto en el templo jaíno. 
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A lo cual Acharía Chick contestó con mansedumbre que 
su hermano religioso estaba equivocado : cierto era que en 
los templos jaínos podían hallarse muchos de los emblemas 
vedáticos ó de Veda, tales como las imágenes de Brahma, 
Indra, Indrani, y dei buey Nandí, así como también la de 
Siva ; pero nunca habían sido considerados por ellos más 
que como devotas 6 ministrantes de los varios tirzankaras, 
y la imagen de Siva en cuestión, era en su templo un mero 
adorno, que nunca había recibido adoración ni ofrendas. 

Esta respuesta sólo sirvió para agriar el debate, pues el 
brahmano replicó que en ese caso se aumentaba con ello la 
profanación. ¿ Por qué motivo había de pasar desaperci- 
bido Siva, mientras que á los pigmeos tirzankaraa se les 
colmaba de regalos? ¿ Quién era más poderoso, un puñado 
de hombres deificados ó un dios que había sido creado antes 
que todas las cosas ? 

— Os equivocáis, Ram Chunga, y no comprendéis el 
espíritu de nuestra fe — contestó el jaíno, y los delgados 
labios del brahmano se contrajeron con una sonrisa de des- 
precio. — Nosotros depositamos nuestros humildes tributos 
de flores y de frutas á los pies de las imágenes de nuestros 
arjataSy que son las existencias puras, los sabios, los maes- 
tros ; pero sin intención alguna de agradar ó propiciar. 
Ellos en sí se hallan infinitamente fuera del alcance de 
nuestro pobre homenaje ; mas honrar lo que es puro y 
bueno es de por sí beneficioso, y los actos devotos purifi- 
can el corazón, ya que con ellos no obtengamos otra recom- 
pensa. 

— Y vuestro último dios, ¿ Quién fué y qué hizo ? — pre- 
guntó Ram Chunga. 

Acharía Chick tuvo un acceso de tos, y después con- 
testó : 

— ¿ Os referís á Chalanea, que hasta ayer se encontraba 
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entre nosotros y que ahora ha pasado á mejor vida ? Él 
también es digno de nuestro culto, pues llegó á dominar los 
ocho grandes crímenes, ayunó en silencio (y hasta como lo 
hizo nuestro santísimo Majavira, que durante meses enteros 
permaneció con los ojos fijos en la punta de la nariz), domi- 
nó todas las pasiones y flaquezas humanas, y por lo tanto 
ahora que ya ha atravesado el océano de la existencia, nos 
queda como un ejemplo el recuerdo de su vida. 

El brahmano hizo un ruido gutural para manifestar su 
intenso desdén, y exclamó : 

— Y ¡ qué ejemplo ! — acercándose luego á Chick y ba- 
jando la voz al fijar sus fríos y penetrantes ojos en la cara 
de éste, le preguntó : 

— ¿ Sabéis cómo murió, y por qué causa ? Pues escu- 
chad : 

Lo que dijo en los oídos del jaíno fué una relación terri- 
ble de goces ocultos, del descubrimiento de éstos, de un 
castigo tremendo y una desesperación sin límites. No era 
de extrañar, pues, que Acharía Chick se negase rotunda- 
mente á darle crédito. 

— ¿ Dónde está esa perjura bailarina de vuestro templo ? 
Quisiera interrogarla. 

— ¿ La muchacha ? ; dijo el brahmano con aspereza : 
Está donde ni Vos., Acharía Chick, ni ningún otro hombre 
la verá jamás. ¡ Y ese hombre es en verdad el que va á 
ocupar un puesto entre vuestras divinidades ! ¡ Su altar 
va á ser decorado, mientras que la imagen del sagrado Siva 
clama en vano por guirnaldas ! No, esto no sucederá. 
Yo, su indigno servidor, protesto contra semejante ultraje. 
¡ Dejad que esa imagen salga de aquí, ya que no sabéis 
honrarla ! ¡ Dejadla que salga, repito ! 

Aunque el jaíno era hombre de paz, no por eso iba á per- 
mitir que le amedrentaran con bravatas en su propio templo. 
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La acnsación que su antagonista había hecho á Chalanea 
levantó su ánimo decaído, y además la solicitud del brahma- 
no era demasiado absurda para tratarla seriamente; y dijo : 

— Ya os he dado mi respuesta, Ram Chunga. Dejadme 
gobernar mi propio templo, y marchar en paz. 

— ¿ Os negáis ? ; contestó Chunga frunciendo el entre- 
cejo. 

— Sí, me niego. 

— Bien, entonces oid mi admonición : esa terquedad no 
puede continuar sin castigo mucho tiempo ; nuestros dioses 
á lo menos no han estado durmiendo en eterna apatía ; ellos 
pueden premiar, y lo que es más, también castigar ; pronto 
resienten un agravio sí, y lo saben vengarl ¿ No habéis oido 
nunca hablar del saco de garbanzos insuficientes, y del insul- 
tado ídolo de Mahadeva, que es Isvara, y el mismo que hoy 
se llama Siva ? 

Y como Chick no respondiese una palabra, Ram Chunga 
le refirió la historia siguiente : 

Un piadoso pero tacaño devoto visitó una vez la aldea 
de Tady Malingy, en la que había varios templos dedicados 
á Mahadeva, y deseoso de ofrecer su tributo á cada uno de 
los ídolos en todos los santuarios, si es que podía realizarlo 
sin incurrir en mucho gasto. Resolvió el problema com- 
prando un saco de garbanzos y dando á cada ídolo el suyo. 
Pero desgraciadamente para él, no alcanzaron los garban- 
zos, y uno de los ídolos se quedó á la luna de Valencia ; 
este lo tomó á ofensa, sintiéndose además mortificado por la 
burla que le hacían los otros, que, entre paréntesis, parecían 
conformarse con bien poco. En su incomodidad el desaira- 
do ídolo se trasportó maravillosamente al lado de un río en 
persecución del devoto, que nada de esto sospechaba, y que 
volvía tranquilamente á su casa muy satisfecho de la inven- 
tiva de su genio económico ; pero cuando menos lo espe- 
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raba experimentó una desgracia demasiado horrible para 
mencionarla ; y cómo fué que el ídolo rehusó después para 
siempre volver al templo, hallándose ahora, todos sus com- 
pañeros y los santuarios, enterrados á muchas brazas de 
profundidad en la arena. Ram Chunga refirió esta maravi- 
llosa fábula con impresiva solemnidad, agregando : 

— Tal es Siva, el glorioso, el conquistador de la muerte, 
en cuyo santo nombre ahora os hablo. ¡ Pensad bien una, 
y más veces, antes de oponeros á su voluntad ! 

Acharía Chick se levantó con imperturbable dignidad, y 
eontestó : 

— Tengo que marcharme, Ram Chunga, pues ya es la 
hora en que debo principiar mis devociones. 

El brahmano se encogió de hombros, y dijo : 

— ¡ Caigan sobre vuestra cabeza las consecuencias ! Ya 
estáis amonestado, y repito, Acharía Chick, que esa imagen 
tiene que ser mía. 

Dio la vuelta y se retiró con aire altanero, mientras que 
el jaíno permaneció por algunos momentos en el pórtico 
contemplando la gorra de escarlata del brahmano, que pro- 
ducía varios cambiantes de luz cada vez que el sol la ilumi- 
naba. Chick entró luego en su templo con un nuevo motivo 
de inquietud. 

No podía ni quería creer de Chalanea una calumnia 
semejante, y sin embargo deseaba más que nunca en su inte- 
rior que el jefe gurú no se hubiera sentido tan seguro res- 
pecto al fiuevo ídolo. Estaba pues más determinado que 
antes á observar una marcada moderación en la cantidad 
de ofrendas que para dicha imagen separara. 

Hecha esta resolución se quitó las zapatilla en el vestí- 
bulo que estaba debajo de la cúpula central, dejándolas allí 
sobre el piso de mármol, y abrió las pesadas y ricamente 
ornamentadas hojas de la puerta que comunicaba con la 
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cámara de los ídolos. Era ésta una sala grande, fresca y 
apenas alumbrada, en la que el aire se hallaba fuertemente 
impregnado con el perfume de las flores del laurel de la 
India y de una especie de adelfa, que diariamente los devo- 
tos renovaban. 

Uno de sus costados estaba elaboradamente esculpido, y 
dividido en dos hileras de nichos muy ornamentados. En 
el centro de la hilera de arriba, y sostenido por otros dos 
aijatasy se hallaba sentado Majavira, la deidad que presidía 
en aquel templo, cuya efigie estaba pintada de amarillo y 
bañada por la irradiación de los rayos de una luz misteriosa, 
que partía de un oculto agujero en el techo, y que era la 
única que alambraba aquella sala. 

La hilera inferior de nichos se hallaba toda ocupada por 
los otros tirzanJcaraSy cada ídolo pintado con su color carac- 
terístico y en su concavidad respectiva, teniendo grabado á 
sus pies el emblema que lo distinguía, y sobre la cabeza los 
tres místicos paraguas formando una especie de pináculo. 
La actitud de todos era la misma, esto es, sentados en cucli- 
llas con las manos cruzadas y descansando sobre los pies, 
cuya planta estaba vuelta hacia arriba. La mayor parte de 
ellos tenían aretes y collares de más 6 menos valor, y ante 
cada uno de los nichos había una repisa ó altar para recibir 
las ofrendas. 

En la esquina cerca de la puerta estaba la imagen de 
Siva, que el sacerdote brahmano codiciaba para su tem- 
plo. Era un ídolo grande é imponente, con la barriga en 
forma de jarrón, pintado de azul ceniciento, con un ojo 
superfino en medio de la frente, y con tantos brazos que 
ni siquiera una deidad podría manejar con comodidad ó 
destreza. 

No había sido posible colocar la imagen de Chalanea en 
la hilera de nichos ; pero se le colocó en un lugar muy 
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cómodo y apropiado, con su altar provisional, en el cos- 
tado opuesto de la cámara. Podía decirse que dicha ima- 
gen, en su aspecto general, en nada se diferenciaba de 
las otras, aunque (debido á una insinuación que Acharía 
hizo al escultor, de ídolos) era sin embargo mucho más 
pequeña; tenía por emblema, el leopardo cazador de la 
India. 

Al entrar en aquella oscuridad no pudo el sacerdote dis- 
tinguir bien los objetos ; pero cuando sus ojos se habían ya 
acomodado á tan escasa luz, quedó sorprendido de lo que 
vio : ¡ algún impío había entrado en el templo durante la 
noche, y había robado todas las prendas de los ídolos, lle- 
vándose también hasta las flores y las frutas recientemente 
ofrecidas, pues los altares que el mismo Acharía había ador- 
nado profusamente la noche anterior estaban ahora limpios ! 
Pero poco después se sintió consolado : no había sido á pe- 
sar de todo un sacrilegio, pues ni las alhajas, ni las frutas, 
ni las flores faltaban de allí ; sólo que los aretes y collares 
los tenia puestos la imagen del nuevo tirzanJcara^ ante la 
cual estaban apiladas en gran profusión todas las ofrendas 
del día anterior. 

Al contemplar esto Acharía se puso en extremo enfa- 
dado. El ministrante del templo (pues Chick no hacía más 
que presidir en las ceremonias) era joven y fervoroso ; pero 
con todo era injusto por su parte dar esta soberana bien- 
venida al ídolo de una celebridad local. Asi fué que 
mandó á buscar á este subordinado demasiado entusiasta, 
y le echó una fuerte reprensión ; pero desgraciadamente el 
coadjutor había hecho aquel día voto de silencio, y para 
defenderse de la inculpación que se le hacía tuvo que con- 
tentarse con sacudir fuertemente la cabeza en señal de ne- 
gación. 

Aquella noche Acharía presenció la distribución de las 
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ofrendas del día, poniendo aún más cuidado que la vez an- 
terior en disminuir la parte que correspondía á Chalanea, 
tanto en cantidad como en calidad. Era en vano recordar 
la influencia que pudiera haber ejercido en él la historia que 
de este arjat le contó Ram Chunga (pues -un ídolo calum- 
niado se parece á una ciruela dañada, estp es, ha perdido ya 
algo que no puede recuperar) y además, Acharía había 
tenido también sus dudas desde el principio. 

Á la mañana siguiente el jaíno descubrió un ultraje de 
la más grosera irreverencia : ¡ \ Cada uno de los tirzankaras 
había sido colocado con la cabeza para abajo en su nicho 
respectivo, excepto Chalanea, que apenas se le veía detrás 
de un montón de flores ! ! 

Bien sabía Chick que ningún jaíno era capaz de cometer 
este sacrilegio, y creyó ver en ello la mano de su poco escru- 
puloso adversario, Ram Chunga, así es que se llenó de cons- 
ternación y de ira. 

Volvió á colocar los ídolos en su posición normal antes 
que llegaran los devotos, y tan luego como terminaron las 
oraciones de la mañana, fué á la aldea y tuvo una entrevista 
con el alcalde, Fatekjan Gul, á quien manifestó lo que había 
pasado. 

El alcalde puso á su disposición un guarda musulmán, 
que teniendo una gran aversión á jaínos y brahmanos, podía 
confiarse plenamente en que permanecería imparcial. Se 
le apostó cerca del templo escondido de tal manera que 
nadie pudiera acercarse sin que se le diera el ¡ Alto ! 

Aquel día se lavaron con mucho cuidado todos los ídolos 
.con agua de sándalo, y se les untó aceite, dejándolos listos 
para que pasaran la noche tranquilos, según la convicción 
que tenía Acharía de la imposibilidad que entonces había 
de que nadie los molestara. 

Pero al amanecer de la mañana siguiente cuando entró 
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en la galería de los ídolos, la encontró en un estado tal de 
desorden y ruina que casi se desmayó de sorpresa y horror. 
Lo que había ocurrido hasta entonces era juego de niños 
comparado con esto : n ¡ Todos los nichos que formaban la 
hilera inferior estaban vacíos, y en el centro de la sala había 
un montón de imágenes, cada una de las cuales tenía algo 
mutilado ; á ésta le faltaba la nariz, á aquélla las orejas 
(que eran desproporcionadamente largas, y sobresalían por 
encima de la cabeza como las del elefante africano), el 
triple paraguas místico de todas ellas había sido roto 
en dos, y sobre cada uno de los altares se veía reposando 
con cínico sarcasmo una nariz, un paraguas y un par de 
orejas !II 

Acharía Chick casi se volvió loco, pues toda la noche se 
la había pasado en vela vigilando, yendo de uno á otro pun- 
to de observación ; por lo tanto estaba persuadido que Ram 
Chunga no era responsable, bajo ningún concepto, por este 
segundo ultraje. 

Con todo, lo cierto era que le habían bárbaramente des- 
figurado su costosa colección de imágenes, y que muy en 
breve llegarían los piadosos jaínos de la aldea á hacer sus 
oraciones de la mañana. ¿ Qué pensarían entonces ?, y ¿ Qué 
explicación les daría ? 

Para él, como hombre mucho más ilustrado, las efigies 
no eran más que emblemas ; pero esta doctrina estaba por 
completo fuera del alcance de sus feligreses, y Acharía tem- 
blaba al pensar la interpretación que pudieran dar ellos á 
este desastre al por mayor. 

El coadjutor, que era hombre listo y de recursos, pro- 
puso que se volvieran á colocar los ídolos en sus nichos, y 
confiar en que con la oscuridad que allí había pasarían des- 
apercibidas sus imperfecciones ; pero Acharía se hallaba 
demasiado descorazonado y, debemos decirlo en su obsequio, 
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era hombre de macha conciencia para recurrir á esa estra- 
tagema. 

Así fué que cuando llegaron los primeros latoneros y cal- 
dereros, después de depositar sus ofrendas en el vestíbulo y 
entrar en la galería de los ídolos, en la que debían dar tres 
vueltas alrededor haciendo reverencia á cada una de las 
imágenes, se quedaron aterrorizados al ver & su sacerdote 
de pié con la cabeza caída y la sotana blanca hecha jirones, 
detrás de un montón de mutiladas divinidades. Gradual- 
mente se fué llenando la nave, y se oía por todas partes un 
cuchicheo de pasmosa curiosidad. Si sus dioses habían sido 
arrojados del santuario, ¿ Á quién iban ellos á adorar ahora ? 
Y aunque los menos religiosos se alegraban hasta cierto punto 
de tener así una buena excusa para no asistir más al tem- 
plo, la mayoría deploraba piadosamente la pérdida de sus 
dioses tan moderados, tan inactivos, tan sonrientes, que nun- 
ca les causaban disgustos, y cuyas caras se les habían hecho 
tan familiares como las de antiguos conocidos I 

— Hijos míos — tartamudeó el sacerdote, notando que sus 
feligreses esperaban la explicación de aquello ; el destructor 
ha realizado su obra en la oscuridad de la noche. Lo mismo 
que vosotros, yo tampoco puedo explicarme el porqué nos 
ha caído esta desgracia, que me humilla á mí y os llena de 
pesar los corazones. 

— ¡ Es el espíritu maligno ! ; dijo en voz baja Murli Das, 
el calderero. 

Y toda la congregación repitió en alta voz : 

— ¡ Sí, es el espíritu maligno, es aaJcúa I 

Todos se arrodillaron, y llenos de pavor daban golpes 
en el suelo con la frente. Acharía Chick, cualquiera que 
fuese su opinión particular sobre la materia, no quiso por 
entonces contrariarles. 

Pero de pronto hubo una gran confusión entre los fieles, 
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poniéndose algunos de pie y abriendo camino otros, como 
para dar paso á un personaje distinguido ; y Acharía, con la 
agonía de acerba mortificación, vio aproximarse á su rival 
Ram Chunga, la última persona que él hubiera deseado fuese 
testigo de sus desgracias. 

No puede encontrarse en el mundo un lugar mas difícil 
que una aldea para guardar un secreto. No pasó mucho 
tiempo sin que la sospecha del sacerdote jaíno, y su petición 
de un guarda al alcalde, llegaran á oídos de su rival brah- 
mano, así es que éste había venido para repudiar fuerte- 
mente el cargo ; mas habiendo notado al llegar á la puerta 
del templo el bullicio que allí reinaba, juzgó que algo muy 
extraordinario pasaba en su intenor, y como él estaba acos- 
tumbrado á mirar con desprecio toda clase de predisposi- 
ciones, excepto las suyas propias, se internó en el templo 
para cerciorarse por sí mismo de lo que ocurría. 

Evitando en todo lo que le era posible el contacto con 
los otros individuos, Ram Chunga contempló aquel espec- 
táculo con no poca sorpresa, y dijo: 

— ^ Acharía Chick, qué es esto ? 

— ¡ Mirad ; contestó el jaíno ; las imágenes de nuestros 
sagrados arfatas han sido mutiladas y profanadas ! No 
podemos saber quien es el que ha cometido tal sacrilegio. 

El brahmano se preguntó entonces á sí mismo : ¿ Por 
qué habrá destruido este despreciable vejancón los dioses 
de que vivía ? porque, sin duda, esta es obra suya." 

No era que Ram Chunga dejase de tener la habilidad 
suficiente para ejecutar cosas extraordinarias, 6 hacer una 
serie de milagros ; pero él no se explicaba un portento en 
una escala tan extensa como ésta, y le parecía que su autor 
no tenía ni siquiera sentido común. 

De repente, sin embargo, creyó ver claro á través de este 
misterio : su rival jaíno, en su terquedad de mulo, había 
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preferido destruir la imagen de Siva antes que entregársela 
á él, 7 luego, para no causar sospecha, se había visto obli- 
gado á desfigurar otros ídolos. 

— ¿ Dónde está la imagen de Siva el inmortal ? — dijo de 
mal humor frunciendo el entrecejo. Traedla aquí para que 
yo pueda contemplarla. 

— ^Ahi está á vuestra espalda ; replicó Chick acongo- 
jado. 

Volvió Ram Chunga la cabeza, y contempló por primera 
vez el ídolo que había sido la causa de aquella terrible con- 
tienda. Hasta entonces no fué más que el deseo de poseerla 
lo que le había impulsado ; pero ahora que la vio, se forta- 
leció con su vista el anhelo que tenía de sacarla de manos 
extrañas. 

El ídolo era realmente hermoso, quizás un poco anti- 
cuado su diseño, pero de una mano de obra excelente y, á 
pesar de su dudosa procedencia, era ortodoxo en todos sus 
detalles : podía hacer honor al templo más suntuoso. 

Con inmensa sorpresa vio el brahmán o que nada absolu- 
tamente había sufrido aquella imagen. No le quedaba ya 
duda : al aturdido del jaíno le había faltado el valor sufi- 
ciente cuando llegó el momento de mutilar la efigie y hacer- 
la inservible (pues un ídolo hindú mutilado es, por supuesto, 
tan formidable como un cañón clavado). 

¿ Qué pudo, pues, haberle hecho cometer una barbaridad 
tan grande? ¿Sería (y al pensarlo el brahmano se puso 
lívido de coraje) que lo había hecho á fin de causar sospe- 
cha de 'd? Si éste fué su objeto, ya le haría ver que no 
había contado con la huéspeda. 

Volviéndose por lo tanto al jaíno con aire de autoridad, 
le dijo : 

— ^Escuchadme, Acharía Chick, y responded con since- 
ridad. ¿ No os pedí hace dos días que me entregaseis esta 



PROLOGO 25 

ifhagen del dios que vos y vuestros fieles no quieren adorar ? 
¿ No os previne de la ofensa que se le Laoía introduciendo 
en su compañía un miserable yogtá^ que hasta ayer vagaba 
por nuestras calles, y que hoy es un dios como él en vuestra 
cámara de ídolos ? 

— ^Así fué, Ram Chunga ; contestó el jaíno ; y no lo 
negaré ahora. 

— ¡ Ved pues realizada la predicción ! ; exclamó el brah- 
mano. — ¡ Siva, el hermoso, el dios de cuello azulado, se ha 
hecho conocer destrozando los dioses que por tanto tiempo 
había tolerado ! 

Los devotos jaínos quedaron muy impresionados al oir 
esto, pues siendo menos instruidos que su maestro los ídolos 
eran para ellos divinidades concretas, que oían sus humildes 
oraciones y satisfacían sus moderadas necesidades. Habían 
sentido siempre la secreta convicción de que no era justo 
hacer tan poco caso de Siva,. y ahora este olvidado dios de 
repente les demostraba ser una deidad formidable, capaz de 
manifestar su disgusto de una manera muy patente. 

Pero las sospechas que Acharía tenía del brahmano vol- 
vieron á renacer al ver que éste trataba de sacar partido de 
la situación, y por lo tanto se hizo la resolución de destruir 
si le era posible, tan absurda pretensión. 

— ^Ram Chunga, ¿ Qué prueba tenéis de que es cierto lo 
que acabáis de decir ? — le preguntó. 

— ^ Una prueba ? ; contestó el brahmano. ¿ No perma- 
nece la imagen de Siva entera y sana? No están todas 
las otras mutiladas y deshonradas ? ¡Y queréis una prueba ! 

Acharía había notado, al echar una mirada en derredor 
de la galería, una cosa que al principio no le llamó mucho la 
atención, porque sólo aumentaba su desconcierto ; pero ahora 
sacaba con ahinco un gran provecho de ella. 

— ¡ Con que Siva ha hecho esto, y la prueba es que 
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BU imagen nada ha Bufrido ! ¿ Cómo es que entonces ha 
dejado él sin castigo la imagen del que aseguráis ser la 
causa primordial de su ira ? Si la imagen de Siva perma- 
nece lo mismo que antes, la de Chalanea ha ganado como 
podéis ver por todos los honores que se le han tributado. 

Mientras hablaba indicaba con la mano el nicho del cen- 
tro en la hilera superior, que últimamente había ocupado el 
hermoso ídolo de Majavira. Allí se hallaba, desproporcio- 
nadamente pequeño para aquella concavidad, sentado en 
cuclillas, el último y más pequeño de los UrzanJcaraa, calen- 
tándose con una sonrisa de restringido gozo en la misteriosa 
luz del sol, que hasta entonces había inundado la efigie del 
depuesto Majavira. 

Los feligreses tampoco habían notado esto, así es que 
entonces lo contemplaron con un grito de alegría. No 
queda duda, se dijeron para sí, que Chalanea ha podido ca- 
pear una tempestad en que varias otras deidades, ó como 
si dijéramos, naves de mucho mayor calado, se habían ido á 
pique, era sin disputa un dios de buenas y sólidas cualida- 
des, que podía con ventaja habérselas con toda la mitología 
hindú. 

£1 brahmano se sonrió con desdén, y dijo para sus aden- 
tros : ¡ Hola, esto era lo que el jaíno estaba tramando ! 
Sacrificar la mayor parte de sus bienes sagrados para au- 
mentar el valor del resto. ¡ Ah, pillastre, ya te daré jaque 
mate ! 

Y dirigiéndose á la congregación, dijo : 

— ¿ Se pone el tigre en acecho para matar un ratón ? ó 
¿ Da caza el elefante á la tortuga ? ¡ Tontos sois en verdad, 
y ciegos para no ver que este Chalanea vuestro debe su 
inmunidad á su insignificancia ! Estos otros son hasta 
cierto punto divinidades, pero él es muy inferior y por lo 
tanto, el poderoso y magnánimo Siva desdeña levantar ni 
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tan siquiera el dedo meñique de su sexta mano para casti- 
garle ; 7 para burlarse le ha colocado en esa altura, como el 
dios ante el cual sois vosotros solos dignos de humillaros. 

Los jaínos cambiaron de opinión otra vez. Bam Chunga 
era un sabio, y había hablado con elocuencia ; él mejor que 
nadie debía saber la verdad. 

— ^Volved á colocar en sus puestos vuestros mutilados 
ídolos ; continuó el brahmano con mordaz altanería, y ado- 
radlos como antes, pues ¿ Qué me importa á mí ó á Siva ? 
Pero no retengáis aquí la imagen de éste por más tiempo ; 
entregádmela que yo soy su servidor. ¡ Por última vez os 
lo pido ! 

— Ram Chunga ; dijo el sacerdote jaíno con dulzura, 
pero también con firmeza ; desde que se trajo aquí esa ima- 
gen no ha causado ningún disturbio, ni ha dado jamás señal 
alguna de disgusto. No puedo creer que este terrible suceso 
proceda ahora de ella, ni nunca consentiré que se deshonre 
la cámara de los ídolos consagrados á los arjatas destituyén- 
dola de un adornó que la embellece. Jamás lo permitiré. 

Pero al decir esto Acharía dio un grito horrible de do- 
lor, y al mismo tiempo, cubriéndose un ojo con la mano, 
salió precipitadamente al vestíbulo seguido de su ansioso 
rebaño. 

— ¡ Una mosca, hijos míos ! ; dijo con angustia. En el 
nombre de nuestros benditos arjcUas y de todas las existen- 
cias puras, sacádla antes que muera. 

En un caso semejante, el principal cuidado en Europa 
sería no ocuparse mucho de la vida de la mosca ; pero los 
escrupulosos jaínos tienen una gran aversión á destruir toda 
clase de vida, y toman todas las precauciones imaginables 
(aún la de usar respiradores de tela) para no tragarse invo- 
luntariamente los insectos más diminutos. 

Así fué que durante algunos momentos de excitación el 
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sacerdote estuvo rodeado de nn ansioso grupo de devotos, 
todos empeñados en salvar la mosca si era posible. Murli 
Das, el aceitero, la sacó al fin con una tira que arrancó de la 
falda de su camisa ; pero desgraciadamente ya había dejado 
de existir. A la verdad, no podía reconocérsela como mos- 
ca, pues en la agonía del dolor el sacerdote se olvidó á tal 
extremo de su deber, que se frotó el ojo con una violencia 
fatal para el insecto. 

Cuando Acharía Chick se hizo cargo de esto, se desplomó 
en el banco de piedra más cercano sobrecogido de espanto, 
al mismo tiempo que los feligreses daban nuevos gritos de 
consternación. Generalmente nunca se sentaba en ninguna 
parte sin sacudir antes con cuidado el asiento con un pe- 
queño plumero, nó porque tuviera miedo de ensuciarse la 
sotana, sino por el escrúpulo que ya hemos dicho tenían 
todos los jaínos de destruir aún las más pequeñas cria- 
turas. 

En su confusión se olvidó Chick de usar el plumero y 
aplastó al sentarse una hermosa araña roja, que no hacía 
más que un instante había caído sobre el banco, pues ni la 
persona más humana del mundo puede sentarse sobre una 
araña sin someterla á la más grave molestia. 

El jaíno se postró de rodillas en inútil penitencia ante 
su aplastada víctima, se echó tierra en la rasurada cabeza 
é hizo varios votos desagradables en penitencia del pe- 
cado ; pero ¡ Ah !, la araña no volvería á tejer ya más su 
tela. 

Sus feligreses se alejaron de él en seguida llenos de 
horror. Cosas semejantes les habían pasado, por supuesto, 
á todos ellos ; pero que un sacerdote cometiera en tan corto 
tiempo dos trasgresiones de tal naturaleza, parecía demos- 
trar que estaba dejado de la mano de Dios. 

Ram Chunga, cuyos preceptos dogmáticos no llegaban 
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hasta ese punto, había sido testigo de la escena, y pensó, 
como era su costumbre, sacarle todo el partido posible. 

— ^ Estáis todavía en vuestras trece ? ; les preguntó ; ó 
¿ Es que ya reconocéis en esto el poder de Siva ? 

Los devotos jaínos pudieron haberse resistido á creer en 
la evidencia de la mosca, pero corroborada como había sido 
por la araña, ya era cosa irresistible ; así es que se postraron 
de rodillas con la cara puesta sobre el suelo, y murmuraron 
contritos en alta Voz : 

— ¡ Siva, dios y señor nuestro, ten piedad de noso- 
tros ! 

Si Ram Chunga hubiera querido hacer prosélitos, allí 
mismo habría podido en el acto convertir á todos aquellos 
devotos y aumentar así su rebaño ; pero la creencia religiosa 
de esta gente era para el brahmano un asunto de completa 
indiferencia : esos trabajadores de metales eran demasiado 
pobres para dar utilidad. 

— ^Y vos, Acharía Chick, ¿ Me entregarais ahora la ima- 
gen ? ; le dijo. 

El sacerdote jaíno iba á contestar que nó otra vez ; pero 
sus feligreses no se lo permitieron, diciéndole : 

— ¡ Entregádsela, Acharía, entregádsela antes que nos 
vaya á traer más desgracias ! Con lo cual comprendió él 
que su inñuencia sacerdotal había decaído mucho, si no 
estaba ya perdida por completo, y volviéndose de pronto al 
brahmano, le dijo : 

— ^Llevárosla, y no nos molestéis más. 

Así triunfó Ram Chunga, ganando una doble victoria : 
había hecho una adquisición muy valiosa para su templo, 
esto es, un ídolo que tendría todo el atractivo de un trofeo, 
y que probablemente haría aumentar mucho las entradas 
mensuales de la pagoda ; y lo que más le agradaba aún, 
había deshancado por completo á su rival, cuyo templo fué 
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siempre para él una especie de basilisco. El jaíno estaba 
pues yencidOy bumillado, mordido por su propia cobra ó 
serpiente. 

£1 brahmano no era bombre que aborrase á un adversa- 
rio vencido ni una sola agonía, y además era buena táctica 
explotar bien la situación, sin contar con la imposibilidad 
de ecbar á andar con el conquistado ídolo bajo el brazo. 
Por lo tanto les dijo: 

— ^La entrega es tardía, pero prudente, y yo la acepto en 
el poderoso nombre de Siva, conquistador de la muerte. 
La sagrada imagen de Isvara, será trasladada con pompa y 
regocijo, á otro lugar más apropiado. X la puesta del sol 
vendrá el ídolo del eterno Brahma á escoltarle. Cuidaos 
de que estén abiertas para nosotros todas las puertas cuando 
lleguemos, y si tiene lugar algún desagradable encuentro 
entre nuestros respectivos sectarios, os haré responsable de 
ello, Acbarfa Chick. 

Éste inclinó la cabeza en señal de resignación, pues se 
sentía ya impaciente por ver llena basta el borde la copa de 
su amargura y humillación. Se le había desprovisto del 
principal recurso con que ganaba su simple é inofensiva 
-existencia, todo el bien que había tratado de hacer quedaba 
en un momento deshecho, y elevaba en su alma una pro- 
testa contra la apatía de sus dioses que habían permitido 
que estas cosas tuvieran lugar. 

Permaneció un momento en el vestíbulo después de mar- 
charse el brahmano, contemplando distraídamente las losas 
de mármol del pavimento ; el sacristán y el coadjutor no se 
atrevían á preguntarle si se celebrarían aquel día como de 
costumbre las oraciones matinales, y permanecían á cierta 
distancia. Acharía no tenía valor para ordenar que se vol- 
vieran á colocar los ídolos en su lugar, y que tuvieran 
efecto las rogativas y lustraciones 6 mantrams usuales en 
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tales casos. Los feligreses se habían marchado 4 sas fae- 
nas diarias, y era dudoso que volvieran á someterse á pres- 
tar homenaje 4 los desnarígados ídolos, que habían visto 
amontonados en ignominiosa pila en el suelo del san- 
tuario. 

Al fin Acharía Chick salió de su arrobamiento dando 
tm quejido, y huyó del desprestigiado templo como si fuera 
perseguido por alguno, internándose por las escarpadas ro- 
cas, hasta que el sol del medio día le obligó 4 caer jadeante 
de fatiga á la sombra de un desfiladero. Los ministrantes 
del templo también se fueron cada uno por su lado, y el 
santuario quedó desierto. 

Entre tanto el sacerdote brahmano había ido al pueblo, 
con el firme propósito de organizar una procesión tan lujosa 
como le fuera posible en tan corto tiempo. Estaba suma- 
mente contento de haber vencido por completo con sus 
tretas al 4 su juicio hipócrita y cobarde anciano jaíno, y ya 
tenía calculado el lugar en que iba 4 colocar el nuevo 
ídolo ; sólo era preciso purificarlo un poco con unas cuantas 
mantramsy para que volviera 4 ser tan efic4z como cuando 
era nuevo. 

Antes que declinara el día toda la población hindú 
del pueblo se hallaba poseída de un extraordinario fervor 
religioso, gracias 4 los esfuerzos que había hecho Kam 
Chunga. Acharía Chick pasó la mayor parte del día aga- 
zapado 4 la sombra de los lugares que para ello pudo en- 
contrar, con la mente en una especie de estupor, y en su 
alma la determinación infantil de mortificarse todo lo m4s 
que pudiera. Pero al comenzar 4 ponerse el sol, y princi- 
piar 4 oscurecerse la llanura con la neblina que entonces se 
formaba en aquellos pantanosos campos de arroz, volvió 4 
entrar en razón, y le parecía que una atracción poderosa 
le impulsaba hacia la falda de la montaña, y en dirección 4 
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BU templo : se hallaba pues impelido á presenciar su humi- 
llación. 

Á pesar de sentirse débil y fatigado, bajó con dificultad 
por la cuesta de la montaña, hasta llegar á una arboleda de 
higueras desde donde alcanzaba á ver el pórtico de su tem- 
plo, y podía presenciar todo lo que ocurriese allí sin ser 
visto. 

Pronto se llenó el aire con nubes de polvo, y algunas 
calles del pueblo aparecieron iluminadas por la vacilante luz 
de las antorchas, mientras que hacia el bazar principiaba á 
oirse una bulliciosa confusión. 

El ruido se iba haciendo cada vez más perceptible, hasta 
convertirse en una especie de trueno, en medio del cual se 
distinguía el sonido de los címbalos y el de los silbatos de 
caracol. Con un pequeño esfuerzo le fué posible al jaíno 
ver una confusa masa de gente que hormigueaba por la 
llanura, y comprendió que la procesión se había puesto en 
marcha para conducir á Siva 4 su nueva morada. 

Subieron luego por la falda de la loma levantando gran 
polvareda y agitando banderas y estandartes religiosos, fa- 
náticos saltimbanquis y bailarinas de movimientos mesura- 
dos y serpentinos, marchaban á la cabeza, y en el centro de 
la procesión, iba tirado por dos novillos castrados, la pin- 
tada y tosca carroza de los ídolos, con su bárbara ostenta- 
ción de adornos esculpidos y dorados, y su dosel en forma 
de cúpula, en el que se perdió el último rayo rojizo del sol 
de aquella tarde. 

Entró luego la muchedumbre en el cercado del templo 
jaíno, en el que se distinguía á Ram Chunga y otros sacer- 
dotes brah manos con sus sotanas blancas, tratando de preser- 
var todo el orden posible. 

Después, estando ya libre el paso, avanzó crujiendo la 
carroza de los ídolos y dio un bote al pasar por el quicio de 
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la paerta, con lo cual el ídolo se tambaleó, perdiendo as{ 
algo de su dignidad, á pesar de las correas con que pruden- 
temente se le había asegurado en su alto trono. 

Este ídolo era la representación de Brabma en una de 
sus numerosas axtataras^ en que se le representa en la 
forma de un hombre mitad león con un número excesivo de 
brazos, dos de ellos al parecer muy ocupados destrozando 
una pequeña figura que tiene acostada sobre las piernas, y 
que se supone ser uno de sus enemigos personales. 

Era muy exclusivista, y su visita se consideraba en 
toda la Misera como una suprema distinción. En ver- 
dad, solamente salía una vez al año para conferenciar bon 
otro ídolo de muy alto rango llamado Vishnú,f á un man- 
dapam ó ermita situada á la mitad del camino entre sus 
respectivos templos ; pero en esta ocasión la influencia de 
Ram Chunga había hecho quebrantar la regla en favor de 
Siva. 

Allí se encontraba pues aquella tarde, y fué instalado 
en un lujoso pabellón que se construyó al efecto, en el que 
luego los brahmanos, habiendo sacado á Siva del templo 
y recibido por el populacho con grandes aclamaciones de 
alegría, lo depositaron con mucha reverencia al lado de 
Brahma. 

Como necesariamente estos dioses tendrían acaso muchas 
cosas que decirse entre si, se corrieron las cortinas y los 
sacerdotes formaron un círculo alrededor del pabellón para 
impedir las curiosas miradas del vulgo. 

Mientras sé suponía que tenía efecto la conferencia en 
el interior del pabellón, Bam Chimga subió sobre el estribo 

* Encamaciones, de las que creen los partidarios de su reli^ón ha efec- 
tuado diez. En este caso está representado en la cuarta. 

f £1 dios preservador, así como Brahma es el dios creador y Siva el des- 
tructor: los tres unidos forman la Trinidad 6 trimurü de los hindús. 
3 



34 EL ÍDOLO CAÍDO 

de la carroza y principió á arengar la comanidacL Re- 
firió á grandes rasgos la historia de esta imagen de Siya, 
que en un tiempo había recibido algunos tributos de los 
.herejes jaínos, siendo luego gradualmente descuidada y 
deshonrada hasta el punto de no ser considerada más 
que como un adorno ; por último, se le habia hecho el 
ultraje de introducir en su compañía la imagen de Cha- 
lanea. Hizo luego una descripción muy patética de los 
varios prodigios con que el ofendido dios había reciente- 
mente vindicado su poder, logrando al fin que sus oyentes 
se llenaran de ira en contra de los jaínos. Los calmó 
luego manifestándoles que sus descarriados paisanos habían 
hecho esto de pura ignorancia, y cumpliendo tan sólo los 
preceptos que les enseñaba su guía espiritual, su digno, aun- 
que un tanto vanidoso, hermano Acharía Chick. 

Gritos y chillidos siguieron inmediatamente á esta mani- 
festación, acompañados de amenazas de sacar á Chick de 
su templo, arrastrarle por las calles y luego arrojarle desde 
lo alto de una roca, y otras cosas por el estilo, que hicieron 
que al escucharlas el sacerdote jaíno se considerara muy 
dichoso de hallarse allí al abrigo de los nopales, y que aque- 
llos de su secta que la curiosidad les había hecho seguir la 
procesión se sintieran que no les llegaba la camisa al 
cuerpo. 

Cuando Ram Chunga concluyó de hablar, era de supo- 
nerse que los dioses habrían tenido tiempo suficiente para 
decirse sus mutuas opiniones, y que ya era hora de gratifi- 
carlos con la ceremonia de las bailarinas, antes de colocar- 
los en la carroza y conducirlos con pompa á su morada. 

Sonaron pues los tamboriles batidos con fervor, las an- 
torchas iluminaron el recinto como si fuese de dia, y las 
bailarinas con su traje purpurino, anaranjado y verde, ribe- 
teado con brillante cordón de plata, se preparaban á bailar 
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cadencioso paso y hacer ligeras evoluciones, acompañadas 
al mismo tiempo de un canto parecido al maullido de los 
gatos á media noche. Bam Chunga dio entonces la señal 
para que se descorrieran las cortinas del pabellón. Un grito 
general de espanto siguió á todo esto, al quedar alumbrado 
y á la vista de todos el interior de él. Kam Chunga se 
puso verde, castañeteándole con fuerza los dientes, y aún 
el mismo Acharía Chick, al contemplar aquello desde donde 
se hallaba, no podía dar crédito k lo que veía : ¡¡ ¡ El ídolo 
sagrado de Brahma estaba roto en una docena de pedazos, 
y sus brazos enterrados con mucho gusto y primor en todos 
los rincones del pabellón ; pero lo que aún era peor, que el 
á penas conquistado ídolo de Siva se hallaba en las mismas 
condiciones, sus fragmentos formando una pirámide sobre 
el trono principal, y en la cúspide de ésta, con una apacible 
sonrisa en su cara santurrona, aparecía en cuclillas la des- 
preciada imagen de Chalanea, el más pequeño é insignifi- 
cante de los tirzankaras jaínos !!! 

Por primera vez eñ su vida le faltó á Ram Chunga su 
presencia de ánimo. No podía achacarle aquello á sus 
rivales, & causa del cordón de sacerdotes brahmanes que 
había colocado alrededor del pabellón. Se le ocurrió atri- 
buir tan desastroso suceso á la disensión que, según una 
antigua leyenda, existía entre los dioses Brahma y Siva, y 
que había hecho que al aproximar ahora sus imágenes sal- 
tara una sobre otra como dos gallos de pelea ; pero recono- 
cer esto en público hubiera sido admitir que él había tenido 
muy poco tacto al poner esos ídolos juntos y, además, la 
aparición en el grupo de aquel insignificante y desprecia- 
ble ídolo jaíno era imposible de explicar. 

Así fué que el orgulloso Ram Chunga, aceptando á pe- 
sar suyo la derrota, se cubrió con el manto y salió de aquel 
lugar, pasando por entre las aterrorizadas bailarinas y ate- 
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rradoB feligreses, alejándose de los alrededores de aquel 
templo en que había sido desconcertado de una manera tan 
bochornosa. 

No tenían tampoco los devotos brahmanes ningún deseo 
de permaner en aquel maldito lugar, en que habían quedado 
inutilizados sus ídolos ; por lo tanto abandonaron el mag- 
nífico despojo, y uno tras otro, se fueron alejando del tem- 
plo completamente abatidos y avergonzados. Al descender 
la cuesta un repentino ventarrón que venía de la montaña 
se dejó sentir, barriéndolos con furia, y después cayo sobre 
ellos un aguacero que los dejó empapados y fríos, no que- 
dándoles otro recurso que acogerse bajo los portales del 
templo, de que con tanta magnificencia habísm salido en 
procesión, como si fueran ahora perseguidos hasta allí por 
la cólera de Chalanea. 

Convencidos entonces los jaínos de que su ídolo había 
probado ser más poderoso que los dos principales personajes 
de la mitología hindú, llenos de alegría é intrepidez llevaron 
á cuestas la imagen de Chalanea á la galería de los ídolos, 
donde poco después se les unió Acharía Chick. 

— De aquí en adelante ; gritó lleno de gozo Murli Das, 
á Chalanea solamente debemos obediencia. {^1 nos ha 
salvado, ha demostrado ser más poderoso que los dioses de 
antaño, más poderoso aún que nuestros benditos Urzanka- 
roa I ¿ No es esto cierto ? 

Acharía dirigió al ídolo una mirada de repulsión que no 
pudo dominar, y dijo : 

— ^Así es, y \ ojalá que sea él tan benévolo como ya es 
poderoso I 

« « « 4t ♦ ♦ * 

Desde aquel momento quedó establecida la fama de 
Chalanea, extendiéndose más y más cada día. Los otros 
tirzankaras quedaron completamente descartados por los 
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jaínos de la localidad, que concentraron toda su devoción 
en el último santo canonizado. 

Se le construyó un espléndido santuario, al que iban á 
hacer oración peregrinos que venían desde Girnar, Patna y 
hasta del monte Abú. 

En este templo ofició por algún tiempo Acharía Chick ; 
pero luego se retiró por completo del sacerdocio, sin que 
nadie pudiera saber con seguridad el porqué, 4 pesar de que 
corría el rumor que el ídolo había demostrado muy clara- 
mente que no le complacian sus servicios. Le sustituyó un 
yaú jaíno que dio entera satisfacción, y casi todos los días 
se realizaba en el altar de Chalanea algún milagro ó cosa 
prodigiosa, de naturaleza un tanto ad coptandum. 

Sin embargo, pronto se hizo evidente, que este ídolo 
era excesivamente vano y ambicioso, obligando á sus devo- 
tos á que fueran muy generosos en sus ofrendas, y conser- 
vando el entusiasmo religioso siempre vivo en sumo gra- 
do, comparado con la asistencia y las ceremonias que hasta 
entonces habían satisfecho & los pacíficos y humildes tir- 
zankaraa de antes ; lo cual, quizás, prueba que un ídolo ad- 
venedizo en nada se diferencia de cualquier otro parvenú. 

Así trascurrieron varios años en que el santuario y su 
imagen continuaban siempre en su apogeo, y el pueblo, 
tanto en lo espiritual como en lo material, sacaba un buen 
producto de las circunstancias, hasta que llegó al fin la 
malaventurada época en que á Tipu Sahib * se le ocurrió la 
idea de obligar á todos sus subditos, sin distinción alguna, 
á que adoptaran la religión mahometana. 

Se destruyeron entonces sin razón varios templos de dis- 
tintas religiones, cuidando antes los que los custodiaban 

* Hijo del famoso musulmán Haidar Ali, que usurpó el trono de Miso- 
ra á principios del siglo diez y ocho. Tipu Sahib murió en el sitio que los 
ingleses pusieron á Seringapatam en 1799. — N, del T, 
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de enterrar sus ídolos, hasta que brillaran días más felices ; 
y es muy probable que al santuario de Chalanea le cupiese 
la misma suerte, pues no se encuentra documento alguno 
que haga referencia 4 ese templo, después de la capitulación 
de Seringapatam * y la anexión de la Misora á la Gran Bre- 
taña. 

Pero la leyenda subsiste todavía y, como se verá más 
adelante, un ilustradísimo babuino ha pretendido relacionarla 
con ciertos sucesos que forman la parte europea de esta 
novela, cuento ó fábula. 

No tiene el autor la pretensión de justificar 6 condenar 
esa opinión, y sólo se ha concretado á hacer en este prólogo 
la relación de esta tradición por lo que pueda valer, en la 
simple creencia de que tal vez sea aceptada por arrojar una 
débil luz en gran parte de la novela misma, que de otro 
modo sería incomprensible y no apreciada por aquellos que 
no están versados en la mitología ni en las leyendas de la 
India. 

* La ciudad mejor fortiñcada del país. 



LA NOVELA 
La escena pasa en Londres en el siglo XIX 

CAPÍTULO I 

DOMINIO DE SÍ MISMO 

Hay barrios en Londres que, al parecer, nunca se han 
podido asimilar completamente á la ciudad. Cualquier 
familiarizado con dicha metrópoli, podrá por lo menos re- 
cordar uno de esta clase, por sus casas pequeñas y limpias, 
y por su arquitectura parecidas á las de juguete, que hacen 
gala de su número excesivo de persianas verdes y de sus 
adornos de pulido bronce ; y en cuyas calles se sustituye 
la numeración moderna por nombres campestres ó román- 
ticos. Sus principales vías públicas carecen de ruido y 
movimiento ; sus tiendas tienen una apariencia tranquila 
y grave, y las ruedas de los vehículos que constituyen su 
tráfico principal son las del velocípedo de tres ruedas, el 
carro del lechero y el del organillo ó piano de manubrio 
del músico ambulante. Al entrar en un sitio como este 
no puede uno menos de sorprenderse ante el contraste 
del tumulto que apenas ha dejado de oirse, con una tran- 
quilidad, que, sin ser enteramente de aldea, es distinta- 
mente provincial, y que en efecto produce la impresión 
de un domingo por la tarde en una ciudad balnearia de 
segundo orden, en el interior, cuando ya están cerrados los 
baños. 

Tal vez excite una sonrisa de desdén el agregar que 
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todas estas cosas son características de un barrio que, en 
la novela y en el drama, ha quedado exclusivamente reser- 
vado para escenas de la vida bohémica y del crimen ; tal 
es el degradado distrito de St« John's Wood ; pero esta 
es sin embargo la verdad, y como muchas de las escenas 
que vamos á relatar ocurren en ese barrio, no parece del 
todo impertinente insistir en ello desde el principio. 

En una de las calles más tranquilas y respetables de 
dicha vecindad hay una pequé&a casa de dos pisos, con una 
acacia plantada al frente, y en el fondo una larga ala, cuyas 
grandes ventanas al norte proclaman desde luego su uso. 

Era en la época de que hablo, el estudio de un joven 
pintor que principiaba ya á ser conocido en los círculos 
artísticos, y que se encontraba allí trabajando en la misma 
tarde de un día de primavera en que comienza esta narra- 
ción. 

No era un estudio pintoresco, y su dibujo hubiera 
hecho triste figura en un artículo de una revista ilustrada, 
pues no podía vanagloriarse de una rica galería, ventanas 
con vidrios Venecianos, ni costosa tapicería ; nada, en fin, 
del lujo que ostenta el hombre á quien el éxito ha llevado á 
la opulencia, 6 del que espera, sirviéndose de ésta, para 
conquistarlo. Reinaldo Campión, aficionado á experimen- 
tos un tanto audaces para haberse ganado por completo 
la confianza del inglés protector del arte, sólo había reci- 
bido hasta entonces elogios que no se convertían en efectos 
materiales. 

Estaba muy embebido en su trabajo para cuidarse, de 
cosas que le distrajeran, aunque hubiera podido hacerlo; 
las habitaciones que ocupaba eran tan artísticas y estaban 
en tanta armonía con sus gustos como sus medios le per- 
mitían, pero en su estudio reinaba una simplicidad que 
muchas de las personas que iban á hacerse retratos toma- 
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ban como un insulto personal : era grande y sin adorno, 
lleno de rayos de luz demasiado brillante, lienzos apilados, 
bustos cubiertos de polvo y descoloridos bosquejos en 
lienzos reclinados ó colgados de la pared ; sobre las mesas 
montones de tubos de color pinceles y papeles embadurna- 
dos ; aquí y allá un pedazo de género bordado con vivos 
colores ó una silla primorosamente labrada, aunque éstas 
eran estrictamente para uso y nó para lujo. Fácil era, 
pues, comprender por los objetos del salón que su dueño 
era un pintor que trabajaba con ahinco. 

Esta convicción se hubiera confirmado tan sólo con la 
apariencia de Campión frente al extenso lienzo en que tra- 
bajaba : alto y bien formado, con cabellos rubios que caían 
formando hermosos rizos sobre la frente, ojos de un azul 
claro y la mirada penetrante, nariz achatada, barba corta 
color de oro y bigotes que no ocultaban por completo una 
boca un tanto escéptica é irónica. 

No era Campión lo que pudiera llamarse un hombre 
buen mozo, aunque su cara poseía cierto poder de atracción 
que le era peculiar, y su figura hubiera podido aparecer con 
ventaja en un traje de pintor, con que otros menos favoreci- 
dos por la naturaleza se vestían para trabajar ; mas aun- 
que no pertenecía á la clase de artistas escuálidos, no se 
notaba en su ropa más trazas de querer producir una buena 
impresión que las que se hacían evidentes en su estudio. 

Tal era Reinaldo Campión al presentarlo al lector, de 
pie ante el lienzo que pintaba con mano rápida é intrépida, 
y cierto aire de completa abstracción en su trabajo, del 
que tan sólo cesaba para darle un movimiento impaciente 
y ligero al modelo natural que tenía á su derecha, y que 
vestido en traje de otra época temblaba de frío, puesto que 
la estufa ^e había apagado por falta de atención, y no era 
nada agradable mantener la misma actitud en aquellas con- 
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diciones. Tan distraído se hallaba el artista en su trabajo 
que no sintió abrirse la puerta y entrar un hombre de 
mediana edad, con cara ordinaiia color de aceituna y sem- 
blante de mal genio. 

— El Sr. Babcock quiere ver á Vd., señor ; dijo con cier- 
to aire de amarga satisfacción, parado sobre el último esca- 
lón de la pequeña escalera. 

Campión murmuró algunas palabras que no indicaban 
buen humor. 

— ¡ Qué majadero ! Bales, ¿por qué no le dijiste que 
yo estaba ocupado ? 

—Eso fué justamente lo que le dije, replicó Bales con 
muestra de disgusto, pero de nada sirvió. Aquí viene; 
quiere ver á Vd. sobre un asunto importante, según dice. 

Bales era un soldado viejo que había ejercido por algu- 
nos años la profesión de modelo, y ahora ejercía las funcio- 
nes de factótum de Campión. Su cualidad característica 
era una duda sistemática de todas las personas y las cosas, 
que pocas veces dejaba escapar la oportunidad de expresar. 

Al hablar se retiró hacia un lado para dejar pasar al 
visitante, que parecía no tener sospecha del modo cómo era 
recibido. 

— ^¿Cómo está Vd. ? querido amigo. Trabajando sin 
eesar como de costumbre, ya se vé. Nunca he visto un 
hombre como Vd., principió á decir en el tono del que se 
chancea de algún capricho de otro. — Quise entrar para ver 
4 Vd., pero no puedo permanecer mucho tiempo. Quería 
hablarle sobre un pequeño asunto. Y dirigió una mirada 
al modelo con cierta intención, que Campión afectó no 
comprender y continuó pintando. 

— Bueno, respondió ; Vd. no tomará á mal que continúe 
trabajando. Puedo escuchar y trabajar al mismo tiempo. 

— ¡ Oh ! esperaré á que estemos solos. No estoy tan apu- 
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rado como Vd. se imagina. Puedo distraerme mirando lo 
que hay aquí hasta que Yd. esté listo para escucharme, 
dijo Babcock alegremente. — ^iQué ha estado Vd. prepa- 
rando para las exhibiciones de este año? Yo no enviaré 
nada esta estación, después del modo que me han tratado ; 
pero Vd. se las maneja siempre de tal modo que logra 
llamar la atención. 

Babcock era también pintor, si es que se pudiese decir 
que tenia alguna profesión. !É1 había tenido siempre afi- 
ción al dibujo y buena vista para los colores, y como era 
poseedor de una hermosa fortuna que le producía buena 
renta, estaba en aptitud de disponer de una parte de ella 
en el ejercicio de su vocación. 

Había cambiado con frecuencia de escuela de arte, hasta 
que consideró completa su educación artística, y entonces 
abrió un estudio muy elegante en el que pronto se hizo 
célebre por las comidas que daba, y se decía en público 
que había principiado algunos cuadros importantes. 

Babcock tenía la propensión á criticar con severidad el 
arte contemporáneo, y gozaba la reputación de ser extrema- 
mente escrupuloso, y rara vez se arriesgaba prodigando 
demasiados elogios. Y pasó en revista los cuadros que 
había en el estudio de Campión, con un aire de superiori- 
dad que le hacía muy desagradable. 

-^¿ Qué es esto ? ¿ Tina joven preparándose á dar una 
zabullida? ¡ Ha ! ya veo ; muy bien "La ardiente Safo"; 
y puso el cuadro á un lado. — ^ Y eso es para la Acade- 
mia ? Hum. ¿ Cree Vd. haber delineado bien ese ante- 
brazo? Á mí no me parece del todo bien. Pudo Vd. 
quizás haber dado á este cuadro un poco más expresión de 
sentimiento griego. 

Campión después de hacer infructuosos esfuerzos por 
continuar su trabajo dijo á su modelo que podía retirarse 
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y lleno de incomodidad se sentó en una silla, al mismo tiem- 
po qne Babcock daba la vuelta é inspeccionaba su último 7 
más extenso lienzo através de sus gafas. 

— ^Más clásicos, i eh ? ¿ Qué nombre le va Vd. á dar á 
esto ? ¿ Escena de la guerra de Troya ? 

— Vd. se ha quedado corto solamente en algunos si- 
glos ; dijo Campión. — ^Ese cuadro representa á Jerjes sobre 
el monte Egaleo observando la batalla de Salarais. 

— ¡ Ah I no me queda duda ; un buen tema, un amnto 
capital. No es nuevo, sin embargo. ¿Lo es? Y voy á 
ser á Vd. franco : no es lo que yo llamaría feliz. 

—No lo era más Jerjes en aquel momento ; dijo Cam- 
pión. 

— ^Vd. no comprende lo que yo quiero decir : es de un 
todo demasiado moderno, un poco traído por los cabellos ; 
necesita lo que Vd. podría ITamar el reposo, la antigüedad 
del arte verdaderamente grande. Y Babcock hizo un ligero 
movimiento ondulatorio con la mano, tan expresivo como 
una definición. Lo mismo sucede en todo boy en día. 
Un hombre pinta dos ó tres modelos en traje de fantasía 
y se imagina que ha reproducido el pasado. Es un error, 
sefior. Hay muy pocos hombres cuyo arte es capaz de 
hacerles concebir el pasado á más de un par de siglos de 
distancia. 

— Yo he visto algunas cosas de Vd., Señor Babcock, que 
han desandado una gran parte del camino. 

— ¿ Cosas mías ? ; Bah I yo no trato de reproducir 
asuntos históricos. Yo no soy pintor de figura, desgracia- 
damente. 

— No veo nada desgraciado en ello. Pudiera ser peor. 

— Sí, es cierto ; hay bastante que hacer en paisajes. 
Con todo, confieso que de vez en cuando me gustaría ; y 
esto me hace recordar el asunto para que vine á ver á Vd. 
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El hecho es que justamente acabo de concluir un estudio 
de paisaje : una cañada en la floresta de Epping, y me 
siento bastante satisfecho de ese trabajo. 

— Congratulo á Vd. ciertamente ; murmuró Campión 
entre dientes. 

— Gracias ; pero á pesar de todo eso, necesita algo más. 

— I Comprador ? 

— ^Eso, mi querido compañero, depende de Vd.; fué la 
respuesta. 

— ^Lo siento mucho, pero tengo' que negarme lujos ; 
contestó Campión. 

— I Oh ! , no esperaba yo que Vd. lo comprase. Lo 
que pasa es lo siguiente : he logrado que Sieditoff, de la 
calle de Bond, venga á casa 4 verlo, y dice que lo llevará á 
su galería y tratará de encontrar un comprador, sólo que 
debo antes pintar unía figura en el claro. Yo no pretendo 
ser pintor de figura. 

— i Pero por qué no ? 

— Bien, bajo mi palabra, no lo sé ; unas veces por 
uno, otras por otro, nunca me ejercité en ello. Pero Vd., 
eso ya es diferente ; ese es su punto fuerte, siempre lo 
he reconocido. Así es que se me ocurrió que Vd. no ten- 
dría inconveniente en pintarme en ese cuadro una figura 
de cualquier clase, no importa cuáL Usted lo hará, ¿no 
es verdad ? 

— ^No sé, Babcock, dijo Campión ; y supóngase Vd. 
que yo no pueda concebir el sentimiento de su floresta 
de Epping, ¿ entonces ? 

— Tontería, Vd. puede si quiere ; y por supuesto yo me 
ocuparé de que su nombre suene también. 

— Gracias, pero no puedo admitir eso ; dijo Campión un 
tanto alarmado. — ^To le pintaré sin embargo la figura que 
desea, cuando guste. Supongo que no hay gran urgencia. 
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— Bien, yo quisiera que fuese pronto ; mañana traeré el 
cuadro y el asunto queda concluido. Yo no vine á in- 
terrumpir á Vd. y por consiguiente me retiro. ! Ah | , 
¿ otro cuadro ? Este es un retrato. Debo echarle una 
mirada antes de irme. 

Había llegado al lugar donde se hallaba un gran basti- 
dor con su lienzo, en un rincón del salón, y dio algunos 
pasos hasta ponerle á la luz. 

— Ya me figuré que la conocía ; dijo. ¡ La Señorita 
Elsworth, vive Dios, la graciosa Sibila ! 

— Es efectivamente la Señorita Elsworth ; dijo Cam- 
pión con cierta frialdad. — ¿Qué hay de particular en 
ello? 

Era el retrato de una joven reclinada perezosamente en 
un sillón, con las manos ligeramente unidas y descansando 
sobre el regazo. Tenía la cara encantadora y audaz, los 
ojos, bastante separados y de un color gris trasparente, 
que reposaban á una inclinación suficiente para darles una 
expresión seductora, y brillaban con cierta malicia jugue- 
tona, mientras los rojos labios se encorvaban en una sonrisa 
de sumisión desdeñosa. 

Estaba retratada en un vestido blanco con un lazo azul 
en los hombros, y por detrás aparecían espesas cortinas 
bordadas á la japonesa, con profusión de pájaros y ani- 
males de colores raros y circunvoluciones de brillante cor- 
dón dorado, todo entretejido y formando en conjunto una 
rica armonía. Difícil cual era un fondo de esta naturaleza, 
había sido pintado con fidelidad y hábilmente proporciona- 
do en todas sus partes, mientras que el retrato en sí era 
una muestra de trabajo muy bien ejecutado, que impre- 
sionó á Leonel Babcock. 

— ^Yo fijaría ese blanco dándole uno ó dos tonos más si 
el cuadro fuese mío ; fué la única observación que hizo, 
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después de inspeccionar el cuadro y pasarle el dedo con 
aire magistral 

— ¿ Con que es cierto que ella ha estado viniendo aquí 
para que Vd. le haga su retrato ? ; dijo él ; y sus ojos un 
tanto prominentes salieron un poco más fuera de sus órbitas. 

— En efecto que si Parece una excentricidad, pero es 
el caso que ella ha venido. 

— Lo que me sorprende es que Sibila no me baya dicho 
una palabra siquiera sobre el asunto. Nosotros hemos sido 
siempre tan íntimos amigos que esto me parece raro, pues 
cuando tiene algo de nuevo por pequeño que sea, me lo 
dice. 

— Tal vez esto sea demasiado grande para decírselo á 
Vd. ; dijo Campión. 

¡ Ah ! , replicó Babcock sin dar muestra de haber com- 
prendido bien esta sugestión. — Puede que sea así ; pro- 
bablemente no se le ocurrió hablarme de eso. Debo con- 
fesar, querido, que Vd. ha logrado reproducir admirable- 
mente un mero parecido ; pero echo de menos la expre- 
sión de su semblante, pues si es que Vd. lo ha notado 
alguna vez, ella tiene un aire de extrema curiosidad en su 
mirada. 

— Eso lo reservará para un amigo tan íntimo como Vd. 

— ^Es una joven rara, no queda duda ; pero sabe ser en- 
cantadora cuando quiere, se lo aseguro á Vd, Vamos á 
ver, ¿ Cómo la encontró Vd. ? 

— Muy política y atenta, Babcock. 

— I Oh ! querido amigo, ciertamente que Sibila es polí- 
tica y atenta ; pero Vd. no tiene idea de lo diferente que 
es con un hombre que sabe cómo tratarla. ¡ Ah ! ¡ cuando 
ella habla conmigo . . . ! 

— ¿ Cómo se arregla Vd. para ser tan simpático ? 

— ^Yo ... yo no lo sé mi querido compañero ; no sé 
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cómo ni porqué, pero soy nna especie de padre confesor 
de muchas muchachas ; les doy consejos, sabe Yd., y les 
formo el gusto. Las mujeres son como otra clase cual- 
quiera de animales domésticos : conocen siempre las per- 
sonas que están acostumbradas á tratar, y que las enti- 
ende. Yo he hecho de ellas una especie de estudio, ¿ Vd. 
comprende ? y me enorgullezco de leerlas como libros. 

— Yo creia que Vd. leía solamente las revistas ; dijo 
Campión. 

— Leo libros también, si merecen ser leídos ; general- 
mente no lo merecen. Pero volviendo al retrato ; por 
supuesto que he visto á Yd. con frecuencia en casa de la 
tía de Sibila, y supongo que fué ella quien dio á Yd. la or- 
den para hacer el retrato. La tía es una vieja rara, ¿ no 
es verdad? Le gusta ser benévola por afición y hacer 
favor á algún genio ignorado, que ha de asombrar al 
mundo en cuanto tenga unos cuantos cuartos más. Su 
casa en Sussex Place es una especie de incubadora de pa- 
tente para empollar cisnes, sólo que ella la llena de huevos 
de pato. ¡ Buena ocurrencia la mía ! ¿ no lo cree Yd. ? 

— No es mala ; dijo Campión ; ya sabe Yd. que yo fui 
uno de esos pichones de pato. 

— I Oh ! es cierto, Yd. lo ha sido ; dijo Babcock sin tur- 
barse ; pero confiamos en que Yd. resultará ser algo 
mejor que los otros. Recuerdo ahora que estaba Yd. es- 
clavizado como dependiente en un Banco, y que ella le 
sacó de tal situación ; esa fué la manera cómo nosotros nos 
conocimos, ¿ dónde fué ? ¡ Ah ! en la galería de Slade 
creo que fué por primera vez, después Yd. logró entrar en 
la Academia, y yo nó ; pero en cambio fui á la Lidia 
en aquel viaje de recreo, para hacer estudios de algunos 
paisajes. Esto me trae á la memoria que días atrás hice 
pasar un buen rato á nuestra querida Señora Staniland^ 
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llevándola para que oyera hablará un chela con quien hice 
conocimiento en Bombay durante mi residencia allí. Usted 
sabe lo que es un chela, ¿ eh ? Una especie de budbista en, 
ciernes, un mqjatma de teta ; se apellida Alejandro Nebel- 
sen, noruego ó sueco ó algo parecido, según me imagino. 
Fué á la India con una expedición científica y se hizo teoso- 
fista. Ahora se baila aquí anunciando su religión y co- 
miendo de convidado. Su propaganda no hace mucho que 
principió, pero se está abriendo paso, ¿sabe Vd. ? Las 
mujeres le siguen á donde quiera que él va. Es un tipo 
de rara apariencia, que habla más que siete. ¿ Le ha visto 
Vd.? 

— ^No ; dijo Campión ; ¿ En qué se emplea ? 

— Hace pequeños milagros; es una especie de profeta 
de salón, ¿ Vd. comprende ? Le invitan á comer, come á 
granitos un poco de arroz durante todo el tiempo que dura 
la comida, y cuando está tomando el té en la sala le da un 
éxtasis y dice que vé á todos rodeados de una atirióla. 
También he visto yo esa auréola, después de una fuerte 
comida. Y está aprendiendo á subyugar su cuerpo astral, 
pero aún no se atreve á dejarlo fuera de la casa cuando 
está invitado á comer. Yo, por mi parte, creo que es un 
tanto farsante, pero me divierte. Siempre que nos encon- 
tramos me pondera las ventajas de ser budbista, mas yo le 
digo que no veo el bien que eso trae, aún suponiendo que 
pasase uno por mqjaitma. El bonachón Nebelsen dice que 
ese es un reproche endemoniado, y cree que él hará las 
veces de un buen arado en la propaganda. En esa misión 
se aprenden muchos secretos, que no sirven luego de nada. 
¿Y cuál es el resultado de todo ello ? Ser ^transformado 
en buhda," lo cual, según he podido comprender, se le im- 
porta un bledo al viejo Budha, y viene á ser el fin del yo. 
Considero todo eso tontería ; no es querer decir sin embar- 

4 
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go que Nebelsen no posea cierto poder, pues yo le he visto 
con cigarros hacer cosas bastante sorprendentes en su clase, 
y la otra noche produjo una sucesión de sonidos como 
toques en una puerta, que parecían proceder de la ca- 
beza de la anciana Lady Timberlake, y que yo no habría 
creído si no los hubiese oido. Por lo que respecta á soni- 
dos de campanillas, cuando él está de humor todo su cuerpo 
parece estar lleno de ellas. Me han dicho que el otro día 
materializó en realidad una fresa, cuando se estaban ven- 
diendo á media corona cada una. Pero ¿ de qué sirve ma- 
terializar una fresa? Estos tipos no son hombres prác- 
ticos. 

Así continuó Babcock charlando sin que le importase 
si era ó no escuchado, hasta que se le acabó la cuerda, mien- 
tras que Campión en su interior deseaba que siguiese char- 
lando. 

Una vez más volvió á colocarse frente al cuadro, y dijo : 

— Campión, cuando la Señorita Elsworth venía aquí á 
hacerse su retrato, ¿ sabía ella que Vd. me conocía á mí f 

— No, que yo sepa. ¿ Por qué ? 

— Pues, menciónele mi nombre como prueba y verá Vd. 
si su semblante no cambia de expresión. Me parece que en 
el retrato aparenta estar un tanto disgustada, ¿ no lo cree 
Vd. ? Como si no hubiese tratado Vd. de agradarla. 

— I Lo cree Vd. así ? ; dijo Campión : Es muy posible. 

— ^Por supuesto que Vd. no puede hacer justicia á una 
muchacha como ésa si la pinta á sangre fría. 

— ^Mi querido compañero, no resultó así. Yo prefiero el 
medio ordinario de llevarlo á cabo. 

— ^TJsted comprende lo que quiero decir : se sienta Vd. 
con objeto de interpretar todo el sentimiento, toda la poesía, 
el fresco é indescribible encanto y la gracia de una mucha- 
cha hermosa, porque, se lo aseguro á Vd. bajo mi palabra. 
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ella posee todas esas cualidades, que Yd. las reconocería 
también si la conociese. Repito, se sienta Vd. á pintar 
todo eso con tan poca emoción, con tan poco cuidado para 
trasladar al lienzo ese poder sublime del modelo, como si 
estuviera Vd. pintando un sombrero ! 

— ¿Cómo sabe Vd. lo que yo siento cuando pinto un 
sombrero, Babcock ? Por lo que toca á este retrato, todo 
se reduce á una cuestión de opinión, ciertamente : si he de- 
jado de pintarlo bien, mía es la culpa. 

— ¡ Oh, no digo eso ! Está bien hecho ; pero es el caso 
que sólo un enamorado pudiera ver el alma de esa mucha- 
cha en su cara. ¿ No me comprende Vd. ? 

— I Vaya ! Lo que explicaría el porqué no me tomé esa 
libertad. 

— ¡ Ah, cómo me gustaría ser pintor de retratos ! ¡ Vive 
Dios ! me dan ganas de pedirle que me deje retratarla, así 
y todo I , dijo Babcock. — ^No quiero ocultárselo á usted, 
amigo mío, pero durante estos últimos doce meses me he 
ido enamorando más y más de esa muchacha ; y ahora 
estoy enteramente fascinado. 

— Eso ya es cosa seria, replicó Campión con sequedad. 

— No soy yo tan estoico que pueda verla semana tras se- 
mana sin sentir palpitar el corazón. Le ofrecería mi mano 
mañana mismo, pero no hay prisa ; ella es joven y yo no 
me encuentro todavía bastante cansado de la vida de sol- 
tero. Gozaré en vivir solo un año más. 

Campión le miró y se convenció que Babcock no tenía 
un aire distinguido, ni era capaz de hacer impresión : de 
baja estatura, con cabellos negros, que partía en el centro, 
la cara pálida y un tanto flácida, la boca sin expresión ; 
durante toda su vida no había hecho más que hablar, y era 
probable que en el futuro tampoco hiciera otra cosa. Pero 
á pesar de todo esto Leonel Babcock era un personaje á su 
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manera : si cansaba fastidio á la mayoría de los hombres, 
las mujeres le consideraban instructivo y agradable ; era 
locuaz y presuntuoso ^ particularmente, gozaba de una bue- 
na fortuna. ^ 

¿ Podría alguien decir que no se bailaba en condiciones 
de ganarse el corazón de una joven? Y sin embargo el 
oírselo presumir á él mismo con tanta calma encrespó los 
nervios á Campión. 

Sí ; continuó Babcock ; tengo á la vieja de mi parte, 
que naturalmente está ansiosa de poner á la })obre niña á 
cubierto de un imprudente compromiso de matrimonio, y 
por lo tanto bien puedo esperar. Y la niña es tan joven 
que todavía no ba acabado de desarrollarse ; es un poquito 
tosca, casi pudiera decir bombe ; necesita más atmósfera, 
más perspectiva, ¿ me comprende Vd. ? 

— Sí ; la violeta necesita que se la riegue con un poquito 
de polvo perfumado, y las cataratas de Lodore necesitan 
que se las ilumine con luz roja, y Vd. es el hombre que ha 
de hacer todo eso, mi querido Babcock. 

— ^Pero es verdad que ella necesita pulimento, Vd. lo 
sabe ; quizás no lo haya Vd. notado, pero es un hecho. 
Vea Vd., esta misma mañana la encontré con su tía en una 
tienda de curiosidades en la calle de Hanway, y cuando me 
vio . . . 

— ¿ No cree Vd. que hemos hablado ya bastante de la 
Señorita Elsworth ? ; preguntó Campión interrumpiéndole. 

— Ya veo que le ha tomado Vd. una fuerte antipatía 
á la pobre muchacha, Campión. No hablaré más de ella, 
pues en verdad tengo que marcharme. Tengo una cita en 
casa. Mañana traeré el paisaje. 

Cuando efectivamente se había marchado, Campión soltó 
una carcajada que tenía más de salvaje que de divertida, se 
colocó luego frente al retrato y lo examinó con detención: — 
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¿Tiene ese asno razón ? ; se puso á pensar. ¿ Hay efectiva- 
mente en su cara esa expresión de disgusto ? i No existe en 
sus labios un ligero toque de algo parecido al sufrimiento ? 
No rae pareció á mí asi cuando estaba pintando, y con 
todo, con todo . . . ¡ Maldito Babcock ! 

Hodó el caballete otra vez hasta ponerlo en el rincón 
donde estaba antes, y volviendo á su cuadro clásico, dio 
algunas pinceladas á ciertos detalles de acuerdo con los 
estudios que de ellos había hecho ; pero al poco rato se 
detuvo dando un suspií'o de impaciencia : — De nada sirve, 
murmuró ; bien puedo dejar el trabajo por hoy ; la luz se 
está oscureciendo también. Saldré y haré una visita ; pero 
nó ; daré un paseo por el parque. 

Y á los pocos minutos se hallaba cruzando uno de los 
puentes que hay sobre el canal, en la dirección del parque. 
Era una de aquellas tardes de primavera en que parecía quo 
toda la naturaleza se concentraba para llevar á cabo el cam- 
bio decisivo. Á primera vista todo parecía tan árido y 
frío como en los cinco últimos meses ; pero después de 
un examen más detenido se descubría que la hierba que 
crecía en los barrancos era más fresca y de un verde más 
vivo que el que tenía á mediados del invierno ; las ramas 
de los árboles que miraban hacia el cielo estaban salpicadas 
de lindos botoncitos, y el tronco bañado por una luz más 
suave y apacible que la de una tarde de invierno. 

Con todo, la alegría de la naturaleza era en su mayor 
parte profética todavía, puesto que los caminos estaban 
húmedos y relucientes, y en el parque los senderos que cru- 
zaban en varias direcciones el quebrado terreno tenían un 
aspecto frío y calcáreo, en contraste con el verde oscuro del 
musgo, y desaparecían en lontananza como en un místico 
velo ; la puesta del sol estaba representada por una abertura 
color de salmón en ua cielo gris ; el viento venía del nordeste. 
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Durante el pasado año Carapión le había tomado nna 
gran afección al Regent's Park, y á falta de un lugar fijo 
donde ir instintivamente se dirigía á aquel punto, y sus 
pasos siempre le conducían en dirección del hermoso lago 
cerca de Sussex Place. 

Es curioso que una doncella, tal vez por completo in- 
consciente de ello, puede hacer que toda la vecindad en 
que vive ejerza una gran fascinación sobre aquél á quien 
han subyugado sus encantos. Ese embeleso puede trans- 
formar y hermosear los alrededores menos poéticos, y ha 
habido casos en que ha sobrevivido varios años á la causa 
que le dio origen ; de manera que un individuo puede dete- 
nerse en un lugar para interrogar á su memoria (aunque 
quizá sea en vano) por qué una calle cualquiera, ó la vecin- 
dad de aquel lugar sin ninguna importancia, puede produ- 
cir en él al pasar por allí cierta impresión de un vago epi- 
sodio de su vida. 

La divinidad por cuya causa una esquina particular del 
parque ejercía en Reinaldo Campión una atracción irresisti- 
ble era, quizás esté de más decirlo, la señorita Sibila Els- 
worth. No fué él allí con ninguna esperanza, y casi sin el 
deseo de encontrarla, pues por frecuentes que habían sido 
sus visitas á aquel lugar, fueron muy raras las ocasiones 
que se encontró con ella, ya en coche ó á pie, y siempre 
acompañada de su tía. 

Pero le gustaba pasearse por allí ; y todos los objetos y 
aún las personas tenían para él un atractivo y belleza de 
que carecía cualquier otro punto del parque, desde el cual 
no pudiera distinguirse á Sussex Place. 

En esta ocasión, sin embargo, Campión estaba deseoso 
de encontrar un solaz algo más real y efectivo, porque su 
alma se hallaba llena de dudas é ideas tristes, que nada 
podría hacerlas desaparecer sino la presencia de su adorada. 
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La fortana le fué propicia, pues mientras se hallaba aún 
en el radio de sus encantos vio venir hacia él una graciosa 
figura humana que cruzaba uno de los puentes, y al verla 
reconoció en ella á su encantadora Sibila. 

Al aproximarse podía distinguírsele un pequeño hoyuelo 
en las mejillas, y evidentemente ella había visto á Cam- 
pión, pues se detuvo un instante saludándole con la mano 
y aún llamándole por su nombre. 

Hasta ese tipo pesado y desagradable, que se conoce 
con el nombre de "el más ligero observador," hubiera inme- 
diatamente sospechado, al juzgar por las acciones de ambos, 
que sé hallaban en términos de íntima amistad ; y así era, 
pues^ que estaban comprometidos á casarse. 



CAPÍTULO n 

UNA QUEJA 

Reinaldo Campión había logrado ganarse el cariño 
de Sibila, la sobrina de la Señora Staniland, á quien no se 
le había todavía consultado, y quien probablemente no 
aprobaría el compromiso de matrimonio. Él era cierta- 
mente uno de sus protegidos, habiéndole ella librado de 
su esclavitud como dependiente de un Banco, y puéstole 
en posición de ejercer el arte que amaba ; así es que 
ahora que ya principiaba á hacerse conocer como pintor 
de brillante porvenir, ella podía regocijarse de haberle 
sacado de su oscuridad. Pero el que descubre un nuevo 
país no está obligado á vivir en él, y la Señora Stani- 
land se había siempre mantenido á cierta distancia en sus 
relaciones sociales con las personas á quienes había prote- 
gido. 

Campión recibía de vez su cuando una invitación infor- 
mal de dicha señora, pero nunca había sido admitido en 
sus reuniones de amigos íntimos ; y cuando Sibila Elsworth 
dejó el colegio para ir á vivir con su tía en Sussex Place, 
no se le ocurrió á ésta que pudiera haber ningún peligro en 
las visitas del joven pintor. 

El mismo Reinaldo, desgraciadamente y sin darse cuen- 
ta de ello, no había visto muchas veces á la Señorita Els- 
worth cuando ya sentía que había perdido la paz de su 
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corazón. Sin embargo, hay que hacerle justicia, pues luchó 
para borrar aquella imagen de su mente ; rehusó aprove- 
char las raras oportunidades que se le presentaban para 
verla, y hasta trató de olvidarla ocupándose asiduamente 
de su trabajo. 

Aquel ardor con que se dedicó al arte sólo sirvió para 
que su fama se extendiese, hasta el punto que la Señora 
Staniland determinó que él fuese quien hiciera el retrato 
de su sobrina. Reinaldo no podía, ó por lo menos no quiso, 
rehusar el compromiso. 

El infeliz joven, durante los primeros días en que la 
Señorita Elsworth venía á servirle de modelo, sintió una 
mezcla de tormento y de deleite. Cada vez estaba más 
enamorado y triste, pues ella no demostraba en sus modales 
nada que pudiera alentarle, y aunque así lo hubiese hecho, 
¿No se hallaba él obligado á guardar silencio, según los 
principios más elementales del honor ? ¿ Qué derecho tenía 
un hombre que escasamente principiaba entonces á ganarse 
la subsistencia, en pretender que ésta ó cualquier otra joven, 
criada y educada con esmero, abandonara su alcurnia y se 
uniera á él en la lucha de la vida ? 

Por esta causa trató de ocultar su pasión con la indife- 
rencia, y el resultado usual en esos casos. Él la había in- 
teresado á ella desde el principio, pero su amor propio 
ofendido al notar la indiferencia de Reinaldo le hizo tratar 
de dominar su sentimiento. No tardó mucho tiempo sin 
que él inconscientemente, ó por lo menos sin intención, 
descubriera el secreto, y ella al conocerlo experimentó una 
extraña emoción de alegría. 

Este resultado no fué traído por indiscreción de Reinal- 
do, quien hubiera guardado silencio toda su vida ; pero una 
circunstancia que hacía cambiar todos sus proyectos le puso 
en aptitud de obrar con entera libertad. Un pariente leja- 
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no 7 excéntrico que acababa de fallecer le legaba ana he- 
rencia inesperada, que era suficiente para permitirle casarse 
sin ser egoista, ó cometer ninguna imprudencia. 

Vaciló un poco antes de decidirse, pues últimamente 
Sibila había cambiado de tal modo su conducta para con 
él, que temía arriesgar su suerte en aquellos momentos ; 
pero al fin habiéndose presentado la oportunidad la apro- 
vechó, y tuvo el gusto de que ella le escuchase con aten- 
ción, hasta el fin y además el placer de ser aceptado. 

Había sin embargo un inconveniente, en el que ella in- 
sistió con persistencia : nadie en la casa, ni aún su tía, 
debía saber que llevaban amores, hasta que ella le diese á él 
permiso para decirlo. Tuvo que consentir que Reinaldo 
escribiese á su padre, que se hallaba en la India ; pero si 
se lo comunicaba á cualquier otra persona, en ese caso, 
según declaró la voluntariosa, joven no habría nada que 
hacer público puesto que con eso solamente quedaba roto 
todo compromiso. 

Estaba desesperadamente enamorado para correr el ries- 
go de poner á prueba la resolución que ella había hecho ; 
consintió, pues, y nunca desde entonces dejó de reprochár- 
selo. 

Hacía más de un mes que se había verificado este pacto 
de matrimonio tan poco satisfactorio. Kara vez se habían 
visto los amantes en ese tiempo, habiendo Sibila pasa- 
do unos cuantos días fuera de la ciudad, en Eastboume ; 
pero cuando volvieron á encontrarse, ella al saludarle no 
dio muestra de que -su presencia le fuese más agradable 
que la de cualquier otro conocido. Verdad es que había 
otras personas presentes, y que al despedirse le manifestó 
su alegría con ciertas palabras dichas al parecer con descui- 
do, á las cuales ^u mirada y su voz daban una dulce y espe- 
cial significación ; con todo, esa frialdad había herido el 
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amor propio de Reinaldo, á quien su falsa posición se le 
hacia cada vez más intolerable. 

Después de esta explicación se comprenderá mejor lo 
que sufrió él, cuando Babcock le habló de Sibila ; y ahora 
que por una feliz casualidad se volvía á encontrar con ella, 
sintió que había llegado la hora de hablar claro. 

Sibila fué la primera que rompió el silencio. 

— Creí que ésta era una de las cosas que habíamos con- 
venido no hacer ; dijo sin mostrar gran disgusto. 

— ^No pensé que tendría la suerte de encontrarte aquí á 
esta hora ; replicó Reinaldo ; y debes permitirme que te 
hable. Sibila. Tengo que decirte una cosa. 

Arqueó ella sus lindas cejas, y dijo : ¿ Algo serio ? 

—SI 

— Entonces busquemos un lugar donde sentarnos. Me 
es mucho más fácil estar seria cuando estoy sentada. 

Encontraron un banco á cubierto de los rayos del sol, 
cerca de la orilla del lago, en la superficie del cual las pe- 
queñas ondas saltaban alegremente. 

— ^Vamos, dímelo todo ; dijo ella dando á su semblante 
una expresión encantadora, al mismo tiempo que se sentaba 
con toda comodidad para escuchar bien. 

— ^Es simplemente lo siguiente, Sibila : no me es posible 
guardar este secreto por más tiempo. 

— ¡ Oh ! Reinaldo, ¿ pero por qué ? ¿ Qué gracia tiene 
si todo el mundo lo sabe ? 

— Sibila, uno no contrae compromiso de matrimonio 
(por lo menos yo no lo hice con ese objeto) por diversión, 
y si con esa idea lo hubiese hecho es muy poca la que he 
tenido. 

— Se puede ser serio sin ser desagradable, Reinaldo. 

— ^ Es desagradable quejarse de estar representando un 
falso papel ? 
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— Muy desagradable, porque como tú no ignoras, papá 
ya lo sabe. Hace quince días que debió haber recibido 
tu carta. 

— ^Pero tu tía no lo sabe. Tú estás enterada de todo lo 
que ella ha hecho por mi Nunca debí haberle ocultado 
esto. 

— ¡ Ah, pero tú no podías remediarlo I ; contestó Sibila 
alegremente, era tan secreto mío como tuyo, y tú estabas 
comprometido á guardarlo mientras yo quisiera guardarlo. 

— ^¿ Y por qué estabas tú tan ansiosa de guardarlo ? 

Ella le contempló con ojos meditabundos, y le preguntó : 

— ^¿ Quieres que te dé una porción de razones pequeñas, 
ó prefieres una grande ? 

— Quisiera mucho mejor que me dieras la verdadera; 
dijo él un tanto molesto. 

— Bien, replicó Sibila ; la verdadera razón es que yo 
he querido que mi retrato aparezca este año en la galería de 
Grosvenor. 

— ^No veo la relación que una cosa tiene con la otra. 

Si todo marcha bien el retrato se exhibirá allí. Sir C 

lo ha visto, y sólo necesito ahora que vengas á mi estudio 
una vez más para concluirlo. 

— Mañana vamos. Sí, pero tú, tontucio, si le hubieras 
comunicado nuestro secreto á tía Hilaria cuando querías 
hacerlo, ¿ Crees que hubieras tenido la oportunidad de con- 
cluir el retrato á tiempo ? ¡ Bah ! nunca más se me hubiera 
permitido acercarme á tu estudio hasta saber qué es lo que 
papá piensa de tí, y quizás ni aún entonces ; todas estas 
semanas se hubieran pasado en balde. De manera que por 
medio de esta pequeña estratagema mía (pues tú pudiste ha- 
ber comprendido, que no intenté hacer todo lo que dije), 
debido enteramente á esa táctica te he ahorrado un año 
entero de fama, puesto que ya yo tenía el convencimi- 
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ento de que ese retrato te va á hacer célebre. Y natural- 
mente ; agregó sonriéndose de su propia vanidad ; á mí 
me gustará también ser un poquito célebre. 

— Si eso es todo, dijo Campión, el retrato ya está listo 
y tú no puedes tener inconveniente en que anuncie nuestro 
secreto. 

— ^Pero es que 8% tengo inconveniente ; dijo : No se lo 
digas á mi tía Hilaria todavía, Reinaldo. 

— ^ Pero por qué ? Tú debes tener alguna razón. 

— ¡ Nosotros somos muy felices así como estamos ! 

— ^No del todo, por lo que á mí concierne. Piensa un 
momento y dime. Sibila, ¿ Con cuánta frecuencia nos vemos ? 
Mira, esta es la primer vez, que tengo la oportunidad de 
estar solo contigo desde aquella noche que nos vimos en 
casa de los Pontifexes. Me es forzoso contentarme con 
verte á cierta distancia en alguna confusa aglomeración de 
gente, y darme por satisfecho si logro durante toda la 
velada obtener una mirada ó una palabra tuya. 

— ^No es eso lo que tú debes pensar. Y en verdad que 
debías sobrellevarlo por un poquito más tiempo cuando yo 
lo pido, especialmente no habiendo ningún mal en ello. 

— No lo habría si yo no debiera favores á la Señora 
Staniland, y eso es lo que me obliga á quejarme. Si no 
fuese por eso, me atrevo á creer que gozaría guardando este 
secreto entre nosotros ; pero según están hoy las cosas, nada 
puede destruir el hecho de que yo me estoy conduciendo 
con ella de una manera poco delicada. 

— Si tú se lo dices, ¿ Sabes lo que resultará ? Al princi- 
pio mi tía me tratará como á una chiquilla majadera (y 
mientras hablaba se conducía en verdad como tal), y des- 
pués se lo dirá á cierta persona y entonces todo el mundo lo 
sabrá. 

— I Y qué importa ? 
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— Tú sabes bien el cuchicheo que se armará, y vendrán 
& hacerme preguntas y á congratularme. ¡ Todo eso me cae 
tan pesado ! Por supuesto, para tí no es nada, tú no has de 
pasar por ello. 

— ^Por lo que toca á recibir congratulaciones, yo recibiré 
muchas más que tú. Pero después de todo, ¿ Qué es lo que 
hay de tachable en ello ? 

— ¡ Oh ! no sé ; y encogió los hombros de una manera 
petulante. Cada una de las muchachas que en particular 
detesto hará el propósito de venir corriendo hacia mí cuan- 
do me vea, para darme besitos maliciosos, charlar y decirme. 
¡ Oh ! I querida amiga, estoy tan contenta de ver que eres 
romántica en estos tiempos que atravesamos ! Eso es ver- 
daderamente un idilio. Vamos, cuéntamelo todo. Y otras 
cosas por el estilo. También las viejas criticonas y los vie- 
jos verdes tratarán de darme broma. ¡ Ah ! ¡ Reinaldo, eso 
es horrible y no hay para qué negarlo ! 

— ^Tarde ó temprano tiene que suceder. Tu padre pro- 
bablemente escribirá pronto á la Señora Staniland, y se lo 
dirá. 

— ^Papá no es muy puntual con su correspondencia, y en 
todo caso podemos esperar hasta que escriba. No es nada 
agradable para mí que tú seas tan obstinado. 

Campión hizo im esfuerzo por sonreírse. 

— ¿ Por qué no dices en pocas palabras que principias á 
creer que hubieras hecho mejor en no aceptarme como no- 
vio ? Supongo que no debe estrañarme que tú no tengas 
muchas ganas de ser mi esposa. 

Si es que su cara podía ser el espejo de sus sentimientos, 
Sibila Elsworth reflejada en la suya la herida que estas 
dudas de su amante le habían inferido ; su petulancia (que 
hasta cierto punto era fingida) desapareció, con su volun- 
tariedad infantil. 
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— Si tú crees en realidad lo que dices ; dijo con voz 
temblorosa, eres muy cruéL Tú sabes, 6 por lo menos 
debieras saber que ni por un segundo abrigué tal pen- 
samiento. ¡ Siempre me he sentido muy orguUosa de tí, 
Reinaldo ! 

— Sin embargo no quieres reconocerme como tu novio 
en público. Sibila, si has principiado á arrepentirte, si 
tienes el menor temor, no lo ocultes con pretextos y dímelo 
más fácil me será soportarlo ahora que más tarde. 

— Parece que estás muy seguro de tener que soportarlo 
en algún tiempo ; dijo ella volviendo hacia un lado la ca* 
beza. 

— Puede que algún día no lejano te digan que me dejes 
por alguno que sea rico, de buena familia, capaz de darte la 
posición que debes ocupar, y á favor del cual tu tía ejer- 
cerá contigo toda su influencia. Algún sujeto así como por 
ejemplo^ ieonel Babcock. 

Sibila se sonrojó : 

— Por lo menos debieras esperar hasta que te d^e. 
I Pobre Leonel Babcock I ¿ No crees que es un tanto ab- 
surdo tener celos de él ? 

— Si lo es ó no ; dijo Campión ; quiero estar seguro de 
tu amor. Sibila. Tú debes comprender que el guardar esta 
secreto me va colocando cada día más en una falsa posición, 
y obligándonos así á que sea más fácil el separarnos. 

— ¡ Si yo hubiera sabido que eso te disgustaba tanto ! — 
replicó Sibila. Reinaldo, me das miedo cuando dejas que 
se apoderen de tu imaginación esas quimeras. Pero no 
tendrás ninguna excusa para ello en lo sucesivo. Cierto es 
que quería evitar una escena, pero ahora poco me importa ; 
tía Hilaria lo sabrá, si tú lo crees conveniente. Contéstame, 
¿ te satisfará eso ? 

— ^Es todo lo que te pido. No me creas exigente por 
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insistir en ello de ese modo, vida mía, aún ahora que estoy 
convencido que no había motivo para dudar de tí. 

— Creo que tú podías haberlo visto desde el principio ; 
dijo Sibila ; pero supongo que ese es tú carácter y no pue- 
des remediarlo, por lo tanto te perdono. Esta misma noche 
se lo contaré todo 4 tía Hilaria. 

— 1^0 puedo permitir que tú seas quien se lo digas ; con- 
testó Reinaldo ; debe partir de mt 

Sibila dio im pequeño suspiro de desahogo. 

— Bien ; dijo, si tú lo crees mejor asi ¿ Y cuando se lo 
dirás? 

— ^Mañana, tan pronto como haya concluido de hacer tu 
retrato. 

— Nos va á regañar terriblemente, yo lo sé ; dijo Sibila 
con aflicción. Con todo, una vez que en ello tienes gusto ; 
agregó alegremente volviendo á su buen humor habitual, 
no pensemos más en cosas desagradables. Tengo una sor- 
presa que darte : mientras que tú, me atrevo á decirlo, esta- 
bas tratando de persuadirte que yo me había olvidado com- 
pletamente de tí, ¿ Qué te figuras tú que estaba yo haciendo, 
esta mañana ? ¡ Adivínalo I 

— ^No puedo decirlo, por supuesto ; á menos que no fue- 
ra un par de pantuflos. 

— ¡ Ciertamente que no eran pantuflos I dijo Sibila un 
tanto molesta — ^¿ Qué, no eres más listo ? No era nada de 
eso ; no me da por ahí Bueno, mejor será que te lo diga : 
te compré un regalito. Nunca te he dado nada en cambio 
de aquella linda sortija que me regalaste, y que todavía no 
he estrenado. 

— Tú me diste esto ; dijo Reinaldo cojiéndole la mano 
que tenía más cerca. 

— Eso no me costó nada, pero lo otro sí que es un ver- 
dadero regalo. ¿ Estás contento, ó es que me vas á decir 
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que ha sido nna tontería mía gastar mi dinero en com< 
prar regalos ? Eso es lo que tía Hilaria me decía cuando 
yo le regalaba cualquier cosa. Es verdad ; agregó reflexio- 
nandOy que siempre tenía que pedirle el dinero prestado 
primero. Pero tú tratarás de que te guste mi regalo, ¿ eh ? 

— Creo que te puedo prometer eso, y no tengo palabras 
con que expresarte mi agradecimiento. 

— Espérate basta que lo veas, que tal vez no te agradará. 
No sé lo que me hizo creer que te gustaría ; pero debo 
contarte primero cómo hice la compra. Paseaba en coche 
esta mañana con tía Hilana ; nos detuvimos en una peque- 
ña tienda de curiosidades cerca de la calle de Oxford, donde 
ella había oido decir estaban de venta unos cuadros de 
Sherraton, que deseaba ver. La tienda es de un anciano 
muy agradable en su trato, que tenía puesta una gorra de 
terciopelo y parecía estar muy abatido. Mientras tía Hila- 
ria se hallaba en el segundo piso mirando unos armarios 
de Buhl, el anciano me hizo confidente de su aflicción. 
Parece que durante meses enteros no ha tenido más que 
desgracias : pérdidas, roturas de efectos valiosos, ladrones, 
fuegos, en fin toda clase de trastornos y quebrantos, el 
pobre viejo. Bien ; me compadecí de él, particularmente 
al pensar que tía Hilaria no iba á comprar nada, por ser esa 
8u costumbre ; así es que hablando formado la idea de com- 
prar algo para tí, decidí hacer el gasto allí y darle á ganar 
al viejecito. Pero todo era muy caro, excepto una cosa. 
Nó, no esperes que te diga lo que es, porque muy pronto lo 
vas á ver. ¡ Y que tiene su pequeña historieta ! fué desen- 
terrado hace poco tiempo por un capitán Don Fulano de 
Tal, que tuvo que abandonar el ejército después p9r algo 
deshonroso que hizo, según me contó el viejito, el buque en 
que venía de la India manfragó, con todo el cargamento 
menos eso que yo he comprado para tí, que flotó sobre el 

6 
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agua envuelto en un salva — vidas. Por lo tanto ya ves que 
es una curiosidad á su manera. 

— Evidentemente ; dijo Campión. 

— Llevé un gran susto cuando lo estaba comprando, 
pues ¿ Quién te crees que se apareció á lo mejor del cuen- 
to? — ^Leonel Babcock. Se dirijió hacia mí sonriendo con 
aquel aire de protector que le es familiar, hinchó el pecho 
y me dijo : " Bien, muchachita, ¿ En qué nos estamos gas- 
tando ahora el dinero?" Así es que me vi precisada á 
mostrarle lo que había comprado, y entonces me preguntó, 
qué uso podía yo hacer de aquello. Le contesté que lo 
había comprado para acordarme de él, porque las últimas 
fotografías que se había hecho no le hacían ningfin favor. 
Entonces se fué al otro piso donde estaba tía Hilaria, y yo 
tuve el tiempo suficiente para dar tu dirección al viejo, y 
hacerle que me diera su palabra de que guardaría silencio 
sobre la compra. Ya el regalo debe estar en tu casa. ¿ Qué 
pensarás tú cuando lo veas ? 

— Pensaré que es mi mayor tesoro, y cualquier cosa que 
ello sea, la conservaré toda mi vida. 

— ¿ De veras, Reinaldo ? La verdad es que no desaría 
que te deshicieras de él. ¿ Me prometes conservarlo suceda 
lo que suceda ? 

— Suceda lo que suceda ; contestó Reinaldo sonriéndose 
al ver la ansiedad de aquella cara encantadora. 

— Bien ; dijo Sibila, hemos tenido una larga y agrada- 
ble conversación, y solamente una pelea. Debo marcharme 
ahora, Reinaldo. 

— Todavía no ; la suplicó. 

— Sí, contestó ella ; ahora. Yo le rogué á tía que me 
dejara á la puerta de los Mastermans, porque quería hablar 
con esa odiosa de Alicia, asegurándole que me sería fácil 
encontrar sola el camino hasta casa á través del parque. 
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Me contesté que uno no sabe con qué clase de gente puede 
encontrarse en su camino, lo cual es muy cierto porque yo 
no tenía la menor idea de que te encontraría & ti Debo 
marcharme en seguida, Reinaldo, ó de lo contrario ella se 
inquietará por mí. Nó, no debes dar ni un paso más en 
mi compaüía ; te lo prohibo. Tú te saldrás mañana con la 
tuya. 

Se separaron ; pero él quedé observando cémo desapare- 
cía aquella graciosa figura en el crepúsculo, hasta que se 
perdió de vista, y entonces salió del parque con el corazón 
más lleno de gozo que cuando había entrado en él. Sibila 
le había demostrado una afección más profunda, un senti- 
miento más sincero, de lo que hasta entonces le había deja- 
do entrever ; sus peores dudas se habían disipado, y ahora 
podía no hacer caso ya de Babcock. Así es que, contento 
y satisfecho del porvenir, acariciando en su mente la idea 
de que al llegar á su casa hallaría allí el regalo de Sibila, 
dio la vuelta y entró en la ancha y silenciosa calle que con- 
ducía á la avenida de Romanoff. 

Llegó á la esquina, y ya se hallaba á unos cuantos pasos 
de su estudio cuando notó un muchacho, aparentemente un 
mensajero, preparándose á cruzar la avenida con mucha más 
precaución de la que se requería en aquel lugar tan poco 
frecuentado ; por dos ó tres veces, cuando ya se hallaba en 
el medio de la calle, volvía corriendo y asustado á la acera 
desde donde había partido, mirando á uno y otro lado lleno 
de pavor. 

Al fin, cobrando valor, se decidió á atravesar la calle 
corriendo con una determinación que nada justificaba, y que 
hizo reír á Campión. Todavía se reía éste cuando de pron- 
to un carruaje vacío de dos ruedas dio repentinamente la 
vuelta á la esquina y tumbó al muchacho, arrojándole á 
unas cuantas pulgadas cerca de la acera. 
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El cochero, sin detenerse para ver el daño que había 
hecho, azotó su caballo y desapareció á galope antes que 
Campión, excitado y confuso, hubiese tenido tiempo de de- 
tenerle ó ver su número. Solamente le fué posible correr 
hacia donde estaba el muchacho y ayudarle á levantaree, 
esperando allí mientras éste, pálido y dando grandes boste- 
zos, se reclinaba contra el enrejado del jardín de la casa de 
Campión. Cuando el muchacho pudo hablar, dijo : 

— Usted me servirá de testigo, señor, pues no ha sido 
culpa mía. El encargado me dijo que tuviera mucho cuida- 
do, y así lo he hecho, por consiguiente si se ha roto yo no 
tengo la culpa. 

— ^Eso no importa ; dijo Campión ; lo principal es saber 
si tú has sufrido alguna rotura. 

— No creo que me he roto nada, aunque me siento todo 
el cuerpo magullado. La lanza del coche me dio en el 
hombro y me arrojó al suelo como si fuese á nadar. Pero 
hágame el favor, señor, de tentar este paquete por encima 
del papel y decirme si se ha roto el contenido. Bien, ¡ Dios 
quiera que no ! Si Vd. supiera el trabajo que me ha costado 
traerlo hasta aquí seguramente que se compadecería Vd. de 
mi Monté en un ómnibus en la avenida de Tottenham 
Court, y al poco rato los/ dos caballos se cayeron ; tomé 
entonces otro en el Círculo é íbamos coiTÍendo cuesta abajo 
por la calzada de Edgeware cuando chocamos con el carro 
de un carnicero, y casi volcamos. ¡ Nunca he visto una 
cosa semejante, señor ! Entonces me dije : no más coches, 
caminaré el resto de la jornada. Pero, ¿ Quiere Vd. creer- 
lo ? , parece que todos los coches, ómnibus y carros que me 
encontré en el camino parecían que se habían propuesto 
atrepellarme. Nunca, en toda mi vida he hecho un man- 
dado como éste. ¡ Quiá ! cuando llegué aquí ya me sentía 
tan fatigado de vivir como una vieja, y me dije : ¡ maldita 
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la imagen ! pronto me veré libre de ella ! No bacía más 
que un momento que lo había dicho, cuando de repente se 
aparece ese coche á la carrera, y ¡ plum ! voy abajo como 
un muñeco. 

— Lo vi ; dijo Reinaldo ; y tú no tienes la más mínima 
culpa. Lo mejor que puedes hacer ahora es entrar aquí en 
mi casa y tomar un poco de brandy. Veremos si tienes 
algún hueso roto. 

— ^Debo primero entregar este paquete, y quitármelo de 
encima ; dijo el muchacho con firmeza. 

Campión examinó entonces la dirección que tenía el pa- 
quete y vio que era para él. 

— \ Ah ; dijo ; debe ser el regalo de Sibila I 

Curioso era pensar los peligros que había corrido de per- 
derse ó de romperse, y su salvación le pareció á Reinaldo 
una especie de milagro. 

Hizo entrar al muchacho, llamó á Bales para que le aten- 
diera y él le examinó todo el cuerpo con cuidado. Afortu- 
nadamente sólo tenía una ó dos magulladuras, y estaba un 
poco nervioso á consecuencia del susto. 

— ^Yo no he oido ningún coche ; dijo Bales ; este mu- 
chacho debe haber estado peleando con otro, pues eso es lo 
que hacen en la calle estos pillastres. Esas magulladuras 
no las ha recibido en ningún percance, estoy seguro de 
ello. 

No habiendo argumento posible que pudiera hacerle 
cambiar de opinión. 

Mientras tanto Campión había desatado el valioso pa- 
quete creyendo firmemente encontrar algo atractivo por su 
historia, algo bonito y apropiado como adorno, que pudiese 
ocupar un puesto entre sus dioses caseros. 

Pero desfalleció ante la realidad : era efectivamente un 
<1íoq casero en la acepción litoral de la palabra, pues no era 
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ni más ni menos que un ídolo oriental extremadamente feo, 
como los que pueden encontrarse en cualquier santuario 
budhista de la China ó de Burmah. 

Estaba hecho de una mala clase de alabastro matizado 
de colores oscuros ; aquí y allí lucía una chispa blanca bajo 
la lisa superficie. El manto estaba indistintamente indica- 
do con laca de un rojo oscuro, y el ídolo se hallaba repre- 
sentado en cuclillas con varias manos abiertas como abani- 
cos que salían de las piernas. En su ancha y aplanada cara 
de luna aparecían los ojos cerrados, y la expresión general 
de su semblante era la de una persona medio dormida y lle- 
na de satisfacción, como si un invisible devoto lo estuviese 
fervorosamente deleitando. 

¡ Este era, pues, el primer regalo de Sibila I Y al con- 
templar la inescrutable sonrisa que tenía el ídolo dibujada 
en su apacible semblante, el demonio de la duda volvió & 
presentarse en la mente de Campión. Aquella sonrisa pa- 
recía decirle : ¿ Soy yo la clase de regalo que una joven 
debe dar al hombre á quien ama ? Y la respuesta que él se 
dio fué : "No, ella me ha enviado esto con la idea de hacer- 
me una burla fantástica, y nó en prueba de amor. Después 
de todo, parece que Sibila está jugando conmigo." 



CAPÍTULO m 

DBSDE UN PEDESTAL 

Lampión miraba todavía con tristeza su mal elegido re- 
galOy cuando entró Bales después de haber acompañado al 
muchacho mandadero hasta la puerta. 

Supongo, dijo el criado ; con tono de duda y curiosidad ; 
que esta imagen llamó la atención de Vd. como objeto de 
adorno, de lo contrarío no creo que Vd. hubiera gastado el 
dinero en ella. 

— ^Es un regalo, Bales ; contestó Campión disimulando 
inconscientemente su opinión sobre el particular, y á costa 
del mal gusto de Sibila. 

— ¡ Ah ! ¿ Es un regalo ? Pues si no hubiera pasado el 
día 28 de Diciembre, creería que alguien le hacía un regalo 
de inocente ; y por cierto que no pudieron elegirle más feo ; 
parece que han querido dar 4 Vd. una broma un poco pe- 
sada. 

— Bastante pesada, Bales ; pero como tu ves, es un ob- 
jeto curioso entre los de su clase. 

— Así podrá ser ; pero si yo quisiera hacer algún regalo, 
trataría que fuese de mejor gusto que ese. Si el objeto de 
mi elección fuera un busto, miraría al menos que tuviera la 
cara más parecida á los crístianos, pues bastantes se ven 
por las calles puestos en venta por los escultores ambu- 
lantes italianos. 
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— No lo dudo ; pero este es un ídolo antiguo de la India. 

— ^No lo crea Vd. señor ; es mucho más probable que sea 
una imitación, una de esas figuras que hacen en Birming- 
ham representando á los dioses paganos. ¡ Ay, ay ! Excla- 
mó de repente con dolor, sentándose en la silla más próxi- 
ma. Dispénseme la libertad, Don Reinaldo ; pero me acaba 
de dar uno de mis antiguos dolores espasmódicos en este 
costado. 

— ^Bales ; ¿ Tú no tienes fe en las cosas antiguas, eh ? 

Ciertamente que no ; y aunque no puedo decir que en un 
todo las crea inservibles ; sin embargo yo formo mi juicio 
solamente con mis propias observaciones. Ahora bien ; ahí 
tiene Vd. ese lugar llamado Stone-JEnge* al que tomó Vd. 
tanto cariño cuando estuvo en Wiltshire la primavera pasa- 
da; pues bien, jamás Don Reinaldo podrá persuadirme de que 
esas grandes piedras son lo que dicen de ellas. ¿ Qué sabían 
del arte de construir los antiguos Bretones que vivían en 
los árboles ? ¿Y cree Vd., que haya piedra alguna que pue- 
da resistir nuestro clima durante tantos centenares de años? 
Mire nuestros edificios públicos, construidos hace poco tiem- 
po y ya se desmoronan. Me atrevo á decir que Vd., Don 
Reinaldo, siendo joven, cree que sea esa la "Aguja de 
Cleópatra " la que han colocado á orillas del Támesis ; 
por mi parte, no lo creo. Desde el momento que la vi, me 
dije : es una impostura ; todas esas marcas y figuras han 
sido hechas en nuestro Palacio de Cristal, que me acuerdo 
bien cuando todavía no estaba construido. En eso es en lo 
que yo me fundo, ¿ Vd. comprende ? Nó, no se deje Vd. 
embaucar, señor. Lo mismo resulta con los cuadros de 
esos antiguos maestros ; ¡ vamos, usted sabe lo que son tan 

* Stone-Enge^ son dos círculos de grandes piedras colocadas á plomo, á 
siete millas de Salisbury en Inglaterra y que se dice fueron construidos en 
el año 472. 
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bien como yo I Yo conozco un individuo que los hace por 
gruesas ; no necesita más que dibujar, colorarlos tan mala- 
mente como puede, y colgar luego los lienzos á la chimenea 
para que se sequen. Cierto es que en la Galería Kacional 
hay varios cuadros bastante limpios ; pero su propio sentido 
común le dice que están demasiado bien iluminados para 
que hayan sido pintados en aquellos comunmente llamados 
tiempos cenagosos. Aquellas gentes no tenían la instruc- 
ción suficiente para hacerlos. 

— Tú eres un sabio, Bales, el siglo diez y nueve es el 
único siglo verdadero, todos los otros son espurios, y lo 
que se ha hecho en ellos lo prueba. Indica ahora algún 
lugar donde colocar este ídolo. ¿ Qué te parece ponerlo en- 
cima del pequeño estante de libros ? 

— ^No lucirá allí más hermoso que en cualquiera otra 
parte ; dijo Bales. 

— ^Ponlo sobre la rinconera donde está' ahora la diosa 
Herma. Tal vez será mejor que traigas antes la escalera. 

Bales trajo la escalera y, apoyándola sobre la repisa de 
la chimenea, subió pausadamente. Después de quitar de 
su puesto la pequeña pero fiel copia de yeso de la antigua 
diosa griega, y se preparaba para colocar al ídolo Oriental 
en el sitio de la divinidad clásica. Parado sobre la escalera 
y sosteniendo la imagen con los brazos estirados, dio media 
vuelta para ponerla encima de la rinconera, al mismo tiempo 
que decía con enfado : 

— ¡Y pensar que haya negros tan ignorantes que se pos- 
tren de rodillas y adoren á este viejo mascarón ! Vamos, 
nunca lo hubiera creído . . . 

Pero lo que Bales no hubiera creído no estaba destinado 
á que se supiese en aquella ocasión, pues perdiendo el equi- 
librio cayó al suelo acompañado ó precedido de su carga. 
Con el desesperado esfuerzo que hizo por asirse al marco de 
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la chimenea lo desprendió por completo, arrastrando con- 
sigo en la caida los valiosos objetos de cristal antiguo de 
Bohemia, alfarería de Venecia y terra-cota Romana que 
sostenía. Eran los muy estimados despojos que como botín 
Campión había traido á la Tuelta de sus escursiones por el 
Continente, y Bales yacía allí de espaldas en el suelo en me- 
dio de las ruinas. 

" Está bien " ; dijo Campión frunciendo el entrecejo, 
mientras desembarazaba á su criado del marco de la chi- 
menea y le ayudaba á levantarse de entre los fragmentos ; 
has logrado caer seguido de un gran acompañamiento. 
Bales. 

Este se sentó, movió los ojos en todas direcciones y 
dijo : 

— ^He caido sobre el filo del guarda-fuego, y me tomará 
más de una hora en limpiar y poner en orden todo este en- 
redo ; dijo con tono de mal humor. 

— ¡ No fui yo quien lo hice, condenado I ; dijo Campión 
riéndose á pesar de su incomodidad. ¡ Ea I levántate y 
recoje todos esos tiestos ! Mi Herma está toda hecha añi- 
cos, ya lo veo, y supongo que al ídolo le habrá pasado otro 
tanto. 

— Estando el ídolo muy sólidamente hecho, señor, ha 
permanecido entero y sin sufrir daño alguno, que es más de 
lo que yo puedo decir de mi propia cabeza : todo mi cráneo 
parece estar rajado, y con el golpe mi cerebro se halla en 
tal estado que no sé lo que me digo, ni si estoy sentado ó 
de pie. Lo único que puedo decir es que otra vez que á su 
amigo de Vd. le dé el capricho de enviarle un regalo, espero 
que elegirá uno que sea más fácil de manejar ; eso es todo. 

Á lo menos el regalo de Sibila no había sufrido el más 
mínimo rasguño, así es que apesar de su disgusto por el 
gran n&mero de objetos que se habían roto, Reinaldo se 
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sentía contento al pensar que no tendría que decir 4 Sibila 
que su ídolo estaba hecho pedazos. 

¿ Dónde lo colocaría ahora ? Tal vez, después de todo, 
el estudio y nó el salón de recibo, era el mejor lugar para 
tenerlo, y así Sibila lo vería allí cuando viniese al día si- 
guiente Él se acordó que tenía un pequeño pedestal chi- 
nesco, en el que se enroscaba un pintoresco dragón, y por 
entonces, colocó al ídolo sobre dicho pedestal. 

La mañana siguiente cuando fué á almorzar encontró 
sobre su plato una carta, cuyo sello y marca de correo hicie- 
ron temblar sus manos al romper el sobre, pues sabía que 
contenía la muy esperada respuesta del coronel Elsworth, 
padre de Sibila. 

Era una carta llena de precaución y reserva, y un tanto 
vacilante. El coronel principiaba diciéndole que si su 
posición y proyectos eran efectivamente lo que Carapión le 
había manifestado, no podía existir ninguna objeción ra- 
zonable para oponerse al matrimonio, particularmente cuan- 
do su hermana, que era mejor juez que él en la materia, les 
había permitido contraer el compromiso de casarse, pues 
presumía que naturalmente ellos habrían obtenido de ante- 
mano su consentimiento. Con todo, agregaba él, que como 
padre estaba obligado á no tomar nada por hecho ; que ha- 
cía varios años que faltaba de Inglaterra, lo que probable- 
mente sería la causa de que el nombre y las obras de Cam- 
pión no le fuesen familiares, y que prefería tomar los 
debidos informes antes de dar su consentimiento para el 
matrimonio, con mucha más razón no habietdo todavía 
tenido noticia de la opinión de su hermana sobre el par- 
ticular. Esperaba estar muy pronto de regreso en Ingla- 
terra con licencia, y entonces habría tiempo suficiente para 
decidir, dejando entre tanto á la Señora Staniland (á quien 
escribiría y se lo diría él mismo dentro de una semana) que 
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estipulase bajo qué condiciones permitiría que se vieran él 
y su bija, ó si se negaba á ello por completo ; y añadía que 
Campión, para ahorrarse tiempo, podía mostrar aquella car- 
ta á la Señora Staniland, si así lo creía conveniente. 

La carta era quizás tan favorable como pudiera espe- 
rarse, y él no tenía motivo para temer el resultado de los 
"informes" que el coronel quería tomar. Gracias 4 la 
herencia, que ya pronto se la entregarían, podía casarse sin 
cometer una imprudencia, y además principiaba á ser reco- 
nocido como un hombre que llamaría la atención en su arte 
en día no lejano. No le quedaba duda, si Sibila le perma- 
necía fiel (pues ese terrible " ai " había vuelto otra vez á 
desvanecer sus esperanzas) ; fuera de eso nada le arredraba 
para vencer todas las contrariedades que se presentaran. 

Un triste pensamiento cruzó entonces por su mente ; 
¿ qué resultaría si la Señora Staniland hubiere recibido tam- 
bién aquella mañana una carta del coronel ? Su confesión 
habría sido anticipada, y en ese caso ella estaría extremada- 
mente predispuesta contra él. Esta idea le inquietaba y en 
su turbación no pudo trabajar, hasta el momento que sonó 
la campanilla de la puerta y le anunciaron que Sibila y láu 
tía habían llegado ; entonces hizo un esfuerzo por aparecer 
delante de ellas en completa calma. 

Por las maneras de la Señora Staniland, que eran las 
mismas que de costumbre, comprendió Campión al momen- 
to que nada sospechaba. El coronel debía haber pospuesto 
su intención de escribirle, ó quizá la carta no había sido 
puesta á tiem|>o en el correo ; él podía pues, hacer uso de su 
oportunidad. 

Era la Señora Staniland una hermosa anciana ; de as- 
pecto noble y distinguido ; cabellos de un color gris pardo 
veteados de plata por las canas ; grandes y brillantes ojos ; 
su tez de un delicado tinte color de manzana, y sin ninguna 
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armga. Hablaba con cierta aspereza^ y aún en los momen- 
tos en que qaería mostrarse más afable, su voz tenía un tono 
de autoridad. 

— Señor Campión ; principió á decir mientras le estre- 
chaba la mano ; esta tiene que ser la última vez que veni- 
mos. El día que llegamos de Eastboume iba á mandar á 
buscar 4 Vd. para que me diera noticias del retrato ; pero 
hizo una noche tan terrible que no quise que mi criado 
saliera de casa. 

— ^El retrato sólo necesita algunos retoques, que con- 
cluiré hoy, y ya no tendré que molestar 4 ustedes más ; 
contesl^ Campión. 

— I Oh I yo no me quejo de nada que sea necesario. 
Dígame Vd. ; ¿ Necesita tanta luz como la que hay aquí ? 
Yo creería que una luz tan fuerte no se haría bien al color 
de ninguna persona ; pero Vd. es mejor juez que yo en la 
materia, no hay duda. Voy á sentarme con toda la como- 
didad posible, y Vd. podrá trabajar y concluir de una vez. 
Sibila, ¿ Dejaste á Willoughby en el coche ? 

¡ Ah ! No ; aquí está. 

¡ Willoughby, ven acá, picarón, y haz compañía á tu ama ! 

Willoughby era el falderillo, que al oir la voz de su 
dueña abandonó de mala gana el paseo de inspección que 
había comenzado en derredor del estudio, y fué á acostarse 
á su lado sobre un pequeño canapé oriental, el único oasis 
de lujo en aquel artístico desierto, en el cual se había ya 
instalado la Señora Staniland con su cesto de costura, libros 
y periódicos como específicos contra el fastidio. 

Sibila se había quitado su bien aforrado abrigo y se 
hallaba de pie ante su retrato, vestida con el hermoso traje 
blanco con el que la habían comenzado á retratar. Reinaldo 
se acercó, y poniéndose á su lado le dijo : 

—¿Está Vd. satisfecha ? 
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— Sí ; yo creo que está muy bien. 

Le pareció á Campión notar cierto embarazo en su voz, 
y contestó : 

— Pero no tan bien como Vd. desearía : Sea franca. 

— Bueno, ¿No cree que me sentaría bien un poquito 
más de color ? ¿Es que soy tan pálida como Vd. me repre- 
senta ? 

— ^El pintor ve las cosas de una manera diferente á las 
otras personas. Ese tinte particular es en sí un gran en- 
canto. 

— ^Pero no puedo creer que yo aparezca bien cuando me 
siento indispuesta. ^ 

— Debe comprender que al retrato le falta mucho toda- 
vía para estar concluido, y cuando vuelva á verlo no hay 
duda que hallará muchos cambios. Espero que entonces 
reconozca que no ha salido infiel por completo. 

Campión había hablado con alguna reserva, debido en 
parte á la presencia de la Señora Staniland, y también por- 
que se hallaba un tanto ofendido. Aquella palidez color de 
crema, que le era á ella natural, no tenía semejanza alguna 
con la amarillez de una persona enferma, y estaba perfecta- 
mente reproducida en el lienzo. \ Ella bien pudo haberlo 
notado ! se dijo él. 

— Te tomas mucho tiempo hoy para colocarte en posi- 
ción, Sibila ; la dijo su tía desde la distante esquina en que 
se hallaba. 

— Ya hemos principiado ; replicó Campión. Ahora, Se- 
ñorita Elsworth, tenga Vd. la bondad de no moverse duran- 
te unos cuantos minutos. 

Sibila después de hacer una mueca petulante permane- 
ció tranquila, y Reinaldo puso todos sus cinco sentidos para 
trasladar al lienzo algo de aquella provocante fascinación y 
seductora voluntariedad. 
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En el fondo de su alma la Señora Staniland no conside- 
raba que la ocupación de un artista era cosa suficientemente 
seria para que se llevase á> cabo en silencio, así es que enta- 
bló conversación con Campión preguntándole si había oido 
hablar de lo que le acababa de suceder. 

— Yarker, el despensero, ha dejado mi casa hace un 
mes y esa es una acción desconsiderada y egoísta de parte 
de ese hombre, justamente cuando ya se había adaptado á 
mis costumbres. Pero nada le satisfacía, sino el deseo de 
ser policía ; así es que le dije : bien, si te empeñas en mar- 
(íharte, vete, pero espero que tu conciencia te lo reprochará 
algunas veces bajo tu nuevo casco de uniforme. Siempre 
me resulta así con todas las personas en quienes me intere- 
so y trato de ayudar. ¿ Vd. se acuerda de la criada ayu- 
dante de cocina de quien le hablé ; de aquella muchacha 
que libré de la degradación sacándola de los cafés cantantes 
donde era actriz ? 

— ¿ La muchacha á quien el bruto de su padre dio de 
golpes, porque (con mucha razón) se negó á cantarle algu- 
nas de sus canciones ? ; preguntó Campión. 

— Sí, esa misma. Pues bien ; sus escrúpulos no le im- 
pedían cantar por toda mi casa, y no puedo imaginarme que 
baya canciones jt>^re5. Además, se hizo tan atrevida que al 
menor regaño tiraba las cacerolas y su lenguaje era escan- 
daloso, así es que me vi precisada á despedirla. ¿Y qué 
cree Vd. que hace ahora ? Viene á mi puerta una tarde sí 
y otra no á tocar un organillo. \ Ah ! Este es un mundo 
desagradecido y mentiroso, ó por lo menos así lo he encon- 
trado yo. Vamos, vea Vd., hasta ese joven afinador de 
pianos que con tanta modestia me preguntó mi opinión 
sobre unos versos que eran verdaderamente lindos, ¡U ea 
también para mí un terrible desengaño ! 

— I, Qué es lo que ha hecno ese ? 
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— ^Que 61 no fué el que hizo los versos ; los copió ; ¿ Que 
le parece ? casi palabra por palabra de una antigua revista 
americana, donde Sibila los leyó después; la única alteración 
que hizo fué echar á perder el metro. Y cuando le in- 
terrogué sobre el particular, tuvo el descaro de decirme que 
no había derecho internacional de propiedad literaria, y que 
él solamente había " adaptado " los versos. ¡ En verdad 
que parece como si yo estuviera condenada á ser engañada 
tarde ó temprano por todos aquellos á quien trato de pro- 
teger ! 

— No todos, así lo espero ; dijo Campión sintiendo en su 
conciencia una especie de mal estar pasajero. 

— No me acordaba de Vd. cuando dije eso ; estoy segu- 
ra que Vd. probará ser una excepción. Ahora que recuer- 
do, espero pronto a mi hermano, el padre de Sibila, que 
vendrá con licencia ; ya debía haber tenido carta de él, 
pero nunca nos ha escrito con regularidad. Cuando venga 
le voy á traer aquí para que conozca á Vd. ¡ Es tan bueno 
para un joven tener unos cuantos amigos influyentes I 

— ¡ Cómo lo he experimentado yo ! Contestó Campión. 

— ; Oh ! Cuando yo descubro el genio bajo cualquier for- 
ma, me gusta alentarlo. Quisiera poder decir que el resul- 
tado era en lo general más satisfactorio. ¿ Qué le pasa á 
Willoughby ? se ha escapado y no le veo, pero por su ladri- 
do conozco que está excitado. Señor Campión, tenga la 
bondad de ir á ver donde está, pues yo no puedo abandonar 
mi bordado. 

— Aseguro á Vd. ; contestó éste ; que no es probable 
que Willoughby pueda causar ningún daño aquí. 

— Pero yo creo que algún ratón debe estar mortificán- 
dolo, ¡ Pobrecito ! Sírvase espantar al ratón. 

— No hay un ratón en toda la casa, doy á Vd. mi pala- 
bra ; dijo Campión. 
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— ^Yo iré á ver ; exclamó Sibila. 

— ^¿ Usted ? ¡ por nada en el mundo I ; contestó Cam- 
pión ; estamos ahora en la parte más importante del retrato 
para que yo pueda permitir que Yá, se mueva. Yo iré 4 
ver al Señorito Willoughby tari pronto como pueda. 

— ^ Puedo mover la cabeza á un lado ? ; preguntó ella. 

— Sí ; si permanece Vd. con las manos quietas. 

Eran unas manos lindísimas, y al quedar lijeramente en- 
lazadas con cierta indolencia encantadora mostraban sus 
flexibles curvas y su satinada superficie, que Campión pro- 
curaba trasladar al lienzo con todo el ardor, anhelo, y 
el más esquisito cuidado de un pintor que es también 
amante. 

Cuando Sibila volvió hacia él la cara, sus ojos brillaban 
con una maliciosa mirada, y preguntó sonriendo de una 
manera picaresca : 

— f^ Quiere Vd. saber lo que efectivamente está fastidian- 
do al f alderillo de mi tía ? 

— Creo que no será alguno de mis cuadros ; dijo Cam- 
pión. 

— Nó ; parece que ha excitado uno de sus ataques re- 
pentinos de disgusto aquella pequeña y horrible imagen que 
está sobre el pedestal. ¿Es esa una nueva adquisición? 
No recuerdo haberla visto la última vez que estuve aquí. 

Sibila dijo estas palabras con la mayor naturalidad, pero 
con cierta expresión extraña en sus ojos. Campión lo ob- 
servó con una mirada un tanto severa, y dijo : 

— Un amigo me la regaló ayer. 

— Cosa estraña para venir como regalo de un amigo, 
¿ no lo cree Vd. así ? replicó Sibila. 

— ^Depende más bien de la intención con que se hizo el 
regalo— contestó Campión. 

— ¡ Que frase tan horrible I ¡ como si viniera encerrada 
6 
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en una botella á semejanza de una culebra en encurtido I 
Pero Vd. debió haber pensado, cuando la vio por primera 
vez, que su amigo se burlaba. 

Campión frunció un poco el ceño y dijo. 

— ^He pensado eso mismo desde entonces, y nunca con 
más razón que ahora ; sin embargo he procurado creer tam- 
bién que mi amigo no ha tratado de burlarse de mí inten- 
cionalmente. 

En el mismo momento los ojos de Sibila tomaron una 
expresión de sumisión y arrepentimiento, y olvidándose que 
no debía comprimir sus entrelazadas manos, dijo con dul- 
zura: 

— Creo que Vd. tiene razón. Es muy probable que su 
amigo la comprase creyendo que era un objeto curioso é in- 
teresante en su género. Tal vez se imaginó también que 
cualquier cosa que fuese, viniendo de su parte ; ¿ Vd. com- 
prende ? sería apreciada por Vd. 

— ^Ahora que Vd. le da esa significación, me siento se- 
guro de que así fué. Y mi amigo no se equivocó, porque 
en verdad aprecio su regalo. 

— Si yo quisiese hacerle un regalo á alguna persona á 
quien apreciara tendría cuidado de elegir una cosa muy fea, 
porque así sabría si era á mí ó á mi regalo á quien ella esti- 
maba. Ciertamente que el regalo de su amigo es horrible, 
con aquella sonrisa tan repugnante, ¿ No es verdad ? 

— No se debe criticar ningún regalo, ¿No es cierto? 
por lo menos en nada que se relacione con la boca. Y con 
respecto á éste no me siento seguro si es ó no que le estoy 
tomando cariño por lo mismo que es feo : en su casa hay 
algo que me parece se asimila á uno mismo. 

— ^Me sería muy penoso si se asemejase en algo á mí 
Pero dígame, ¿ Es cierto que le agrada f 

•—Sí ; para mí bay una irresistible fascinación en un real 



DESDE üh PEDESTAL 83 

y verdadero ex-ídolo. ¡ Piense Vd. en el poder de que ha 
gozado en sus días ; del entusiasmo que habrá despertado ; 
de la fe que habrá inspirado ! Este pequeño ídolo hubo un 
tiempo en que tuvo su templo, con una plana completa de 
sacerdotes, todas comprometidos á suministrar sus necesi- 
dades y proclamar sus virtudes. De él en cambio nada se 
esperaba, excepto alguno que otro milagro cuando se sentía 
con fuerzas para ello, y aún esto era probablemente llevado 
á cabo por mediación de un apoderado. Allí se hallaba él, 
sentado en una atmósfera de incienso y flores, oyendo las 
alabanzas que le hacían un cordón interminable de compun- 
gidos devotos. 

— ^Eso debió haberlo hecho muy engreído 6 en extremo 
fastidiado, dijo Sibila. 

— Engreído tal vez ; pero dudo que la idolatría produzca 
un verdadero fastidio, por lo que concierne al objeto idola- 
trado : jamás se ha oido quejar de monotonía á ninguno de 
nuestros ídolos populares, quizás habrá podido suceder en 
el caso de que las adoraciones fueran de corta duración. 
Por lo que toca á este individuo, Vd. puede ver en su cara 
que gozó de ello por completo» Me atrevo á decir que en 
la mayor parte de los ídolos queda siempre un resto de 
buen humor, como se patentiza en éste, á quien sin duda 
debió haber divertido ver que se solicitaba su mediación 
con tanta insistencia, prodigándole los regalos para que 
permaneciera de buen humor, estando por su parte conven- 
cido de que no tenía bastante influencia para contener un 
aguacero ó curar un resfriado. 

— ^Estamos hablando como si fuese una cosa real y posi- 
tiva : dijo Sibila. 

— Han existido un gran número de personas que en 
realidad han sido muy artificiosas ; no queda duda. Este 
ídolo ha sido una personalidad para varias generaciones^ 
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que debieron haberle hecho creer que su poder era tan 
grande como el de cualquiera otro. Pero ¡ qué cambio tan 
grande se ha operado ahora ! Nadie sabe siquiera á quién 
representa, á menos que no sea una imagen de Budha, lo 
que por compasión á éste espero que nó. No hay quien le 
consulte ni aún sobre el tiempo ; nadie le hace regalos, ni 
se sabe cuáles son sus gustos respecto á flores ó ceremonias 
que le agradan ; es un simple mueble, una curiosidad, '^ un 
sujeto que ha sufrido pérdidas," sin siquiera tener el con- 
suelo de que le quedase "la hermosura de su persona." 

— ¡ Qué patético está Vd. I, exclamó Sibila ; me veré 
obligada á enviarle algunas lilas de cuaresma. Pero mírelo 
como está sentado ; parece bastante feliz y contento, son- 
riéndole á ese pobre enfurecido f alderillo, como si fuera un 
gato sobre una pared. 

Willoughby había sin duda alguna odiado la vista del 
inofensivo extrangero, y después de aullar y olfatear en 
derredor del pedestal por algún tiempo, é incapaz de refre- 
nar más sus claras y positivas manifestaciones de disgusto, 
ladraba lleno de furia. 

—Señor Campión ; dijo la Señora Staniland ; suplico á 
Vd. otra vez que traiga á Willoughby á mi lado ; esa exci- 
tación no le conviene. \ Cualquier cosa fea lo impresiona 
tanto ! ¡ Pobrecillo ! Y esa imagen parece afectarle los ner- 
vios ; tenga la bondad de ponerla donde no pueda moles- 
tarlo. 

Campión acababa de inclinarse hacia atrás para ver el 
efecto que producían en el retrato sus últimas pinceladas, y 
buscando un pedazo de trapo para limpiarse el dedo pulgar 
con que había tocado un punto todavía fresco del lienzo» 
dijo : 

— Yo diría que Willoughby tiene la culpa de todo ese 
ruido. Y un momento después gritó : 
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— ¡ Por Dios, ha tirado todo el tenderete I 

— ¡ Ay, Reinaldo ! gritó Sibila, olvidándose por un mo- 
mento dónde se hallaba ; ¡ Pobre perro ! ¡ Oh, es horrible ; 
quítelo Vd. pronto de ahí I 

— ¿ Es que Willoughby ha causado algún daño ? Pre- 
guntó la Señora Staniland preparándose á dejar su costura 
y levantarse del canapé con el mayor aire de dignidad. 

— Me temo que se lo ha hecho él mismo ; contestó Cam- 
pión dirigiéndose á donde estaba el animal, cuyo último 
salto de desesperación había derribado el pedestal, cayén- 
dole la imagen sobre la cabeza. 

El ídolo yacía con la cara hacia arriba y dibujado en su 
semblante lo que el inmortal biógrafo del "Honorable Juez 
Supreme Mookerjee " describiría como " los blandos y fas- 
cinadores rayos de una tonta sonrisa," teniendo debajo al 
infortunado falderillo que no se daba más por insultado. 

La Señora Staniland estaba inclinada sobre él, y le 
decía: 

— ¡ Ay, mi pobrecito faldero dime algo ! yo, no sé lo 
que digo Sibila, tráeme el pomo de las sales. 

La Señora Staniland no hubiera sacado mas provecho 
aplicando el pomo de tapa de oro á las aplastadas narices 
del ídolo, que lo que sacó al ponerlo en las del falderillo. 
Y para mencionar de nuevo el célebre biógrafo diremos que 
todo fué como aquello " después del burro muerto cebada 
al rabo." 

Sibila estaba pálida y desconcertada por el sentimiento 
que la escena producía á su tía ; pues por su parte ella no 
había tenido mucho cariño por el malogrado Willoughby 
¡ Oh, mi querida tía ! Estoy triste, tristísima por el acci- 
dente que acaba de suceder. 

La Señora Staniland se levantó lívida y desencajada, y 
dirijiéndose hacia Campión le dijo con aspereza : Esto no 
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ha sido un accidente casnal^ ha sido un descnido culpable 
é intencional, sino peor. ¿Á quien le ocurre poner una 
piedra tan pesada sobre un pedestal tan débil expuesta á 
caer al menor soplo de viento ? No ; eso no pudo ser pues- 
to ahí sino con alguna intención. 

Campión no podía creer lo que oía y preguntó ; ¿ Es 
que Yd. quiere decir que yo había premeditado lo que iba á 
suceder ? 

— ¡ Oh, no hago ninguna acusación I Á Vd. nunca le 
agradó que mi pobre perrito estuviese en su estudio, y nin- 
guna trampa para deshacerse de él pudo ser mejor que ésta. 
Supliqué á Vd. varias veces que tranquilizara á Willoughby 
trayéndolo á mi lado ; pero como yo no soy más que una 
vieja tonta para un caballero joven y de talento como Vd., 
no se me hizo caso. Me aventuro á creer que Vd. deseaba 
que él se hiciera daño. Está bien ; ¡ Ya se ha salido Vd. 
con la suya I 

Los ojos de la furiosa señora brillaban de indignación, y 
sus mejillas tenían un tinte color de carmín : estaba ciega 
de ira. Hubiera sido injusto tomar á ofensa sus descabella- 
das acusaciones, de las que probablemente no se acordaría 
ya al siguiente día ; así es que Campión refrenó sus impul- 
sos. Principalmente pensaba en la imposibilidad de mani- 
festar por entonces á la Señora Staniland sus relaciones 
amorosas con Sibila, y se limitó por lo tanto á decir : 

— Señora Staniland, Vd. es muy injusta conmigo. 

— I No en lo más mínimo, caballero ! Yo tenía el dere- 
cho, que Vd. me obliga á recordárselo, de esperar otra cosa 
mejor de su parte. Creo que Vd. me debe algunos favo- 
res, y vea Vd. cómo me paga. 

— Vd. se lo está pagando á sí misma, señora, al hablarme 
de ese modo. 

Con idea más bien de disipar su propia incomodidad. 
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que iba en aumento, que con otro objeto, Reinaldo trató de 
colocar cuidadosamente el ídolo en el centro de un viejo 
armario ; pero desgraciadamente su acción pareció tan sólo 
aumentar la incomodidad de su protectora, que le pre- 
guntó : 

— ¿ Es eso que está Vd. haciendo ahora un insulto inten- 
cionado, ó mera prueba de endurecimiento de su sensibili- 
dad? 

— ^Parece que no hago mas que ofender á Vd. hoy ; con- 
testó Campión. No veo cómo pueda causar á Vd. ofensa lo 
que estoy haciendo ahora. 

— ¿ Es que en realidad intenta Vd. conservar ese peli- 
groso y ensangrentado objeto entre sus curiosidades, apesar 
de todo lo sucedido ? 

— ¿ Quiere Vd., Señora Staniland, que lo ahorque ? re- 
plicó él con un tono que no le fué posible contener por 
más tiempo. 

— ^Parece que le gusta á Vd. ser sarcástico, caballero ; 
respondió ella ; pero nadie con un algo de buenos senti- 
mientos, sin querer decir nada de buen gusto, pretendería 
conservar ese objeto después de lo que ha pasado, supo- 
niendo que haya sido un simple accidente. Nó, cualquiera 
le arrojaría por la ventana, le regalaría, ó bien le haría pe- 
dazos ; cualquiera cosa menos conservarle. 

Sibila había permanecido ¿ cierta distancia escuchando 
la conversación con los ojos inclinados hacia el suelo, un 
tanto avergonzada quizás, pero distraída también por lo que 
de jocoso tenía la escena, según lo daba á entender con el 
gesto que se veía en sus labios. Mas al oir esta última de- 
mostración de injusticia por parte de su tía, levantó los ojos 
y miró á su amante con curiosidad para escuchar lo que iba 
á decir. 

— No puedo hacerlo ; contestó Reinaldo ; pues la ver- 
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dad es que este ídolo me lo recaló un amigo á quien quiero 
mucho. 

— ^El cual le hizo prometer, tía Hilaria, que nunca se 
desharía de él ; dijo Sibila con vehemencia. 

— I Cómo sabes tú eso, Sibila ? esplícate ; interrogó su tía 
con dureza, pero aquélla permaneció discretamente callada. 

— Apesar de todo es la verdad ; dijo Campión ; yo no 
podría deshacerme de él aunque quisiera. 

— Esté bien ; dijo amargamente la Señora Staniland. 
Supongo que esta es la recompensa que Yd. me hace. ¡ De- 
bía habérmelo esperado I 

Hubo entonces una pausa repentina, pues se acababa de 
abrir la puerta del estudio, en la que se presentó Leonel 
Babcock tan satisfecho y sereno como de costumbre y entró 
en aquella atmósfera tan cargada de electricidad. Ni las 
personas ni los objetos llamaron su atención por el momen- 
to, pues estando su mente muy concentrada en su propia 
persona, sólo vio á Campión, á quien estrechándole la mano 
le dijo : 

— He traido el cuadro en el cual quiero que Vd. me 
ayude ; lo tengo en un coche que está á la puerta. 

Al decir esto se detuvo, pues se apercibió de que había 
otras personas en el estudio. 

— ¡ Oh ! pido á Vds. perdón. Tengo mucho placer de 
verla. Señora Staniland. ¡ Y á tí también picarona Sibi- 
la I \ Qué suerte ! ¡ Esto es magnífico ! ¡ Estoy muy 
contento, contentísimo de encontrarlas aquí ! 

A Babcock todo se le volvían agasajos y manifestacio- 
nes de alegría infantil; (modales que creía le sentaban bien) 
y les estrechaba la mano como si hiciera meses que no las 
había visto. 

— Muy bien ; dijo Babcock. ¿ Qué tal le parece á Yd., 
el retrato de esta señorita ? 
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— Se me ha dado motivo para pensar en otras cosas, con- 
testó ella con sequedad. 

— ¡ Ah ! bien ; dijo Babeock. ¡ Ola, ola, Sibila ! ¿ qué 
hace aquí nuestro amigo el ídolo de las piernas cruzadas ? 
No me vayas á decir ahora que lo trajiste para que el Señor 
Campión te diera su parecer á cerca de la imagen ; él no 
entiende nada de ídolos de la India. Yo sí, que he estado 
allí y podría haberte dicho ayer en un segundo, cuando lo 
estabas comprando^ si valía ó no la pena ; pero no me lo 
preguntaste. 

— ¡ Alto ahí ! dijo la Señora Staniland. ¿ De qué^ está 
Vd. hablando, Leonel ? 

— ^¿Eh? exclamó Babeock. Vamos, seguramente que 
tú recuerdas, muchachita, ayer cuando te hallabas en la 
tienda de la calle de Hanway, que yo entré en el momento 
que estabas comprándole ; tuvimos una broma, tú y yo, con 
respecto á ese ídolo, ¿ no es verdad ? 

¿ La tuvimos ? contestó Sibila ; lo he olvidado. 

— ^Ahora principio á comprender ; dijo la Señora Stani- 
land. Leonel, ¿será Vd. tan amable que saldrá á ver si 
está mi carruaje á la puerta, y nos esperará allí hasta que 
salgamos ? No tardaremos mucho ; pero tengo un asunto 
que arreglar antes con el Señor Campión. 

— Ciertamente, replicó Babeock. No dejaría de com- 
placer á Vd. por nada en el mundo. 

Cuando éste se había marchado, la Señora Staniland se 
volvió á Sibila y le dijo : 

— ^Vamos á ver, Sibila, no me digas mentira ; parece que 
has sido tú el amigo que hizo este altamente estimable regalo. 

Campión quiso hablar, pero se lo impidieron diciéndole : 

— ^Vd. todavía, no, tenga la bondad. Quiero que mi 
sobrina me conteste. 

— Sí, tía Hilaria, yo lo regalé, replicó Sibila. 
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— :T ¿ puedo preguntarte si tienes la costumbre de hacer 
regalos á jóvenes á quienes apenas conoces ? ; la interrogó 
su tía. 

— Por lo general nó, contestó Sibila ; pero como induda- 
blemente cambia de aspecto cuando uno está comprometido 
á casarse con la persona á quien hace el presente. Yo lo 
pensé asL 

— ¿Cuando uno está quíf exclamó la Señora Staniland. 
¿Estás loca, Sibila? 

— ^La verdad es, Señora Staniland, que Sibila me ha pro- 
metido ser mi esposa ; dijo Campión. 

— ^Y ¿ cuánto tiempo hace de eso ? 

— ^XJnas seis semanas. 

— Con que seis semanas, ¿ eh ? . Congratulo á ambos por 
el talento con que han llevado á cabo la intriga y por la 
manera de ocultarla. 

— Le escribimos á papá tan luego como nos lo descubri- 
mos nosotros mismos ; dijo Sibila ; é íbamos á decírselo á 
Vd. hoy. 

— Bastante amabilidad ha sido por parte de Vds., cierta- 
mente, pues por supuesto yo soy tan sólo para tí, tu encar- 
gada, y para él, su mejor amiga, para que se me diera cono- 
cimiento de ello. 

— No fué culpa de Reinaldo, pues él quería habér- 
selo dicho á Vd. desde el principio, pero yo no se lo per- 
mití. 

— No sé á cuál de los dos admirar más. Y ¿ ha escrito 
mi hermano aprobando este juicioso compromiso ? 

— He recibido esta mañana su respuesta ; dijo Reinaldo 
que parecía estar confuso dándola al mismo tiempo la carta 
del coronel. Por culpa de Babcock se había descubierto el 
secreto, de la manera más desastrosa y en el peor momento 
posible. 



DESDE UJSr PEDESTAL 91 

La Señora Staniland leyó la carta con labios comprimi- 
dos, y devolviéndosela á Campión le dijo : 

— ^Parece que mi hermano da por hecho que Vds. no me 
habrían ocultado esto ; pero Horacio si.empre está dispuesto 
á creer que todo el mundo posee el sentido del honor. 

— ¡ Tía Hilaria ! exclamó Sibila. Reinaldo quería decír- 
selo á Vd. desde el principio. 

— ¡ Deten la lengua, Sibila ! El Señor Campión es bas- 
tante apto para defenderse él mismo. 

— ; Oh 1 dijo éste ; por mi parte no trato de excusarme. 

— ^Por mi parte no encuentro ninguna excusa ; dijo la Se- 
ñora Staniland. Bien, señor mío, mi hermano me da plenos 
poderes hasta que él venga, según indica su carta : trataré 
de ejercerlos. Lo que he oido me hace tener muy poca con- 
fianza en ninguno de Vds. Prohibo á Vd., Don Reinaldo 
Campión, visitar mi casa ó tratar de ver á mi sobrina sin mi 
permiso. Y lo mejor que puede Vd. hacer ahora es procu- 
rar que en lo futuro su conducta no sea en lo más mínimo 
peor de lo que ha sido. 

Campión dirijió una mirada interrogadora á Sibila, cuyos 
ojos parecían decirle " promete cualquier cosa," y contestó : 

— Me comprometo á no tratar de verla por ahora si se 
nos permite escribimos. 

La Señora Staniland tosió significativamente, y dijo : 

— ; Oh I no tema Vd. que yo atente lo imposibile. Sibila 
comprende, ó por lo menos debiera comprender, que tiene 
que obedecer las órdenes de su padre. Si Vds. desean es- 
cribirse entre tanto, supongo que yo no podría- impedirlo 
aunque quisiera, pero nada de entrevistas, ¿ Entienden Vds. 
bien? 

— ^Esperaré con paciencia ; contestó Campión. Y yo 
haré lo mismo, Reinaldo ; dijo Sibila con dulzura. 

— Eso es todo. Por lo que concierne al retrato, tendrá 
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que quedarse como está ; y si Vd. tiene coDciencia, Señor 
Campión, debe estar remordiéndole ahora. 

— Sí señora, me remuerde ; contestó Reinaldo haciendo 
un movimiento par^ ir á abrir la puerta. 

— No se moleste, no tenemos necesidad de la ayuda de 
Vd. ; dijo la Señora Staniland. El Señor Babcock nos es- 
pera fuera. Á Dios. 

Cojió entonces el cuerpo del difunto Willoughby, que 
había puesto sobre el canapé, y salió del estudio con paso 
magestuoso seguida de Sibila, que dirigió á Campión una 
mirada de despedida mezclada de resignación y cierta apa- 
riencia de cómica tristeza. 

Poco después entró Babcock con un gran lienzo en la 
roano, y dijo : 

— ¡ Helo aquí, amigo mío 1 Pinte Vd. ahí una figura 
adecuada, y con ello se ganará mi imperecedera gratitud. 
Dígame, ¿ Ha ocurrido aquí algo parecido á un altercado ? 

— Así parece ; contestó Campión ; bien puedo decir que 
lo ha habido. 

— ¡ Ha, ha I Vd. ha tenido la mala suerte de ofender 
á nuestra encantadora Sibila, ¿ eh ? Es muy quisquillosa, 
¡ oh, sí, quisquillosísima I Pero no le haga Vd. caso, com- 
pañero, recuerde lo que le dije ayer. Yo tengo un poquito 
de influencia sobre ella, y si puedo hacer algo por Vd. no 
hay más que decírmelo. 

— Muchas gracias, pero la Señorita Elsworth y yo no 
hemos tenido ninguna desavenencia. 

— ; Ah ! entonces ha sido con la vieja. Conozco que 
habrá tenido Vd. que dominarse bastante. ¿ Algo que le 
hizo Vd. á Willoughby ? Vi que estaba muerto ; siempre 
creí que ese perro un día ú otro iba á tener un fin desgra- 
ciado. ¿ Sobre qué fué la riña ? 

— Querido amigo, esas son incumbencias mías. 
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— ^Perdóneme Vd. ; dijo Babcock inflando los cachetes 
con aire de gran importancia ; pero para una persona que 
puede hasta cierto punto estar íntimamente relacionada con 
la familia, ¿ Vd. me comprende ? puede importarme tanto 
á mí como á Vd. 

— Pues entonces se lo diré, y Vd. verá qué derecho 
tiene para que se lo diga. La Señora Staniland acaba de 
descubrir, gracias á Vd., lo que yo mismo iba á decirle : que 
la Señorita Elsworth y yo estamos comprometidos á casar- 
nos. 

— ¡ Vd. es un diablo ! gritó Babcock con aspereza. 

— Se lo hubiera dicho á Vd. ayer ; contestó Campión ; 
si no hubiera estado comprometida á guardarlo como un 
secreto. 

La cara de Babcock se enrojeció como una granada y, 
después de un momento de silencio, dijo : 

— Si es así, entre Vds. dos deben haberse reido de mí á 
su gusto. 

— i Qué quiere Vd. decir ? ; preguntó Campión con fir- 
meza. 

— ^Nada; solamente que si es que conozco algo á las 
mujeres (y hasta ahora así me lo imaginaba), aquí lo tiene 
Vd. ¿ Qué fué lo que Brabante le dijo á Ótelo después de 
la escena del concilio ? " Ha engañado á su padre y tam- 
bién te lo puede hacer á tí." La cita no es de un todo 
exacta con respecto á nosotros cuatro ; pero es bastante 
aproximada. Yo guardo mis congratulaciones hasta que 
tenga mejor ocasión de hacerlas, y que según creo no llega- 
rán nunca. Adiós. 

Adiós ; murmuró Campión. 

Cuando Babcock se retiró, Campión con el mayor dis- 
gusto comenzó á pasear por el estudio ; estaba de mal hu- 
mor por el ridículo papel que había tenido que desempeñar ; 
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sin saber por qué, su esperanza para el futuro estaba en 
duda. Todo había sido fatal para él en aquella desgraciada 
mañana ; y á pesar de que sabía que las insinuaciones de 
Babcock carecían de fundamento, sin embargo estaba con- 
vencido que aquello le alejaría de Sibila más de lo que hasta 
entonces habían estado. 



CAPÍTULO IV 

LAS ÚLTIMAS PINCELADAS 

A LA mañana siguiente, Campión había recobrado su 
ánimo algún tanto : al parecer el inesperado rompimiento 
con la Señora Staniland no sería definitivo ; y según toda 
probabilidad en pocas semanas su posición podía ser con- 
siderada como ventajosa. La herencia que tan oportuna- 
mente le había venido, no tardaría en ser poseedor de ella. 
Tenía muchas esperanzas sobre los dos cuadros que había 
mandado á la Academia ; y el retrato de Sibila Elsworth, á 
no dudar llamaría la atención en la Galería de Grosvenor. 
En tales circunstancias, si Sibila pernecía fiel á su amor, 
nada tenía que temer de la resolución del Coronel, aun con- 
tando con la contra que pudiera hacerle la Señora Stani- 
land. 

Cuando fué á almorzar encontró sobre la mesa una carta 
con sobre azul, en el que estaba impreso el nombre de los 
procuradores que habían sido los primeros en informarle de 
su herencia. Creyó que los albaceas testamentarios estaban 
dispuestos á pagarle enseguida ; pero apenas había pasado 
la vista sobre el contenido de la carta, que la satisfacción 
que había experimentado al recibirla y el apetito que tenía, 
se desvanecieron como el humo. La misiva estaba conce- 
bida en estos términos : 
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" Testamentabí A Slipcup.** 
Señor Don Reinaldo Campión: 

Muy sE5foB nuestbo : Hemos sido notificados por los 
albaceas testamentarios que la petición hecha ante el Tribu- 
nal de Somerset, con objeto de ponerle en posesión de su 
herencia, ha sido detenida por haberse presentado en el 
mencionado Tribunal otra petición para anular el testamen- 
to ; según los informes que últimamente hemos podido ob- 
tener. La base que tienen sus oponentes es, que al tiempo 
de haberse otorgado el testamento, el testador no se hallaba 
en BU sano juicio. Nosotros creemos innecesario advertir á 
Yd. ; que si las gestiones que se están llevando á cabo en 
el mencionado Tribunal, tienen por resultado la anulación 
del testamento, todo legado que en él se especifique, quedará 
por consecuencia sin ningún valor. 

No es nuestro objeto dar una opinión con respecto á las 
probabilidades de éxito que pueda tener la parte contraria, 
sin embargo, nos aventuramos á decirle que el paso que ellos 
han dado puede ser muy perjudicial para Vd. como uno de 
los herederos. 

Somos de Vd., 

MooRE, Bbadshav^, y Moobb. 

New Sqüare, Lincoln. 

Al leer esta carta vinieron á la mente de Canxpión los 
más desconsoladores recuerdos sobre el carácter excéntrico 
de su pariente. Apenas le había conocido de vista, pero 
hasta aquel momento, se había hecho la ilusión de que su 
inesperada herencia era debida al orgullo que el testador 
debió sentir, al ver la fama creciente de uno de los de su 
familia, por cuya causa la decepción que recibía era mucho 
más dolorosa, dado caso, que el testador había soñado 
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la fama eu el momento en que su imaginación estaba per- 
turbada 

Pensó ir á Lincoln, cerciorarse por sí mismo del estado 
del asunto y de las probabilidades que pudiera haber para 
declarar nulo el testamento ; como también para hablar per- 
sonalmente con sus procuradores, de los cuales por medio 
de simpatía podría obtener con más franqueza su opinión ; 
cosa que por deber profesional, no podían hacerlo en una 
carta. Sin embargo, Campión no quiso hacerse muchas 
ilusiones sobre la herencia, pues pensaba, que al presentarse 
la petición de sus contrarios ante el Tribunal, á estos no les 
sería difícil probar que el testador había dedicado la última 
parte de sa vida á esfuerzos inútiles de enseñar el ejercicio 
militar á una bandada de patos que tenía en el corral de su 
casa; esta excentricidad del testador predispondría el ánimo 
del jurado en contra de la validez del documento y antici- 
padamente Campión con la tristeza en el alma, veía todas 
sus esperanzas desvanecidas. 

No podía saber con certeza cuando llegaría á su conoci- 
miento la noticia comunicándole si el testamento había sido 
declarado nulo ó nó ; pues se deducía por la carta, que los 
albaceas testamentarios presentarían un escrito en contra 
de la petición de los contrarios, los que por su parte se ve- 
rían obligados á tomar la iniciativa en el asunto, teniendo 
necesariamente que transcurrir algún tiempo antes que los 
tribunales decidieran la cuestión. Sin embargo no quedaba 
la menor duda que sus procuradores habían logrado infundir 
la desconfianza en el ánimo de Reinaldo. Si volvía la vista 
al pasado, veía que la herencia no había sido más que una 
esperanza engañadora. Bajo la impresión de que no le era 
necesario llevar una vida estrictamente económica, sus cuen- 
tas se habían hecho enormes en casa de los comerciantes de 
pinturas y lienzos, y como consecuencia natural se encontra- 
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ría en una posición muy embarazosa. Por otro lado veía á 
Sibila ; la pérdida de su herencia comprometía el buen éxi- 
to que pudiera esperar de parte del padre de la joven, y 
¿ qué efecto podría producir en ella la funesta nueva ? 

Necesariamente el resultado inmediato sería posponer el 
matrimonio, pues el Coronel Elsworth no era rico ni mucho 
menos, y por su parte el mismo Campión no tenía asegura- 
da una manera de vivir. Resolvió no ocupar su imagina- 
ción con tan tristes presentimientos ; ¿ Porqué desesperarse 
cuando tal vez entonces los cuadros que tenía en su estudio, 
podrían proporcionarle fama y fortuna ? 

Pasó inspección de ellos, pero quedó muy poco satisfe- 
cho de verse obligado á limitar sus esperanzas en su propio 
trabajo ; ¿ Cómo no había podido ver hasta entonces la 
pobreza en tono, falta de color, y poca vida de sus cua- 
dros ? Era ya tarde para corregir todos los defectos, é im- 
primir en ellos la vida y fuerza de ejecución que debieran 
tener. 

— Decidió hacer la prueba, y al retocarles en todos sus 
detalles, su mano rápida y nerviosa llevada por su inspira- 
ción, dio pinceladas con maravillosa maestría. En tres ho- 
ras había transformado por completo su cuadro " Jerjes" ; 
los grupos aparecían en relieve, y formaban un hermoso, 
contraste con el fondo rojizo que representaba la puesta del 
sol ; había impreso tal intrepidez en las figuras de los gue- 
rreros, que el conjunto general le parecía sombrío y pobre. 

Al fin un poco más confiado en su trabajo, se encontró 
con ánimo suficiente para escribir á Sibila, darla á conocer 
el revés de fortuna que había sufrido, y suplicarla que le 
diera la seguridad de que su amor hacia él se sobrepondría 
á todo. 

La carta fué escrita en su estudio con todo el calor que 
sentía en su corazón y con la rapidez del pensamiento, y al 
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poner el sobre, hizo el azar que sus ojos encontraran la 
cara del ídolo Oriental que estaba sobre un armario al lado 
opuesto de la estancia y le pareció ver en él una sonrisa de 
entusiasmo y admiración. 

La carta era demasiado importante para confiarla á ma- 
nos extrañas y él mismo fué á ponerla al buzón, seguro de 
recibir respuesta á vuelta de correo. Esperó todo el día 
siguiente y dos más, pero no llegó la misiva consoladora ; 
no obstante la seguridad que tenía de que Sibila y su tía 
permanecían en Sussex Place y que su carta habría sido 
recibida. Determinó ir á la oficina de correos á indagar el 
paradero de la misiva, aun teniendo la convicción de que 
sus dudas eran infundadas. Llegado que hubo á la oficina, 
llenó uno de los impresos apropósito para la reclamación de 
correspondencia, pero al dirigirlo al Administrador General 
de Correos se arrepintió, pues hubiera 6 nó. Sibila recibido 
la carta, indudablemente sería molestada con preguntas é 
informes oficiales que tendría por resultado el disgustarla 
por completo. Decidió tomar la determinación más razo- 
nable para un enamorado, y la escribió de nuevo en tales 
términos que una joven por poco sentimiento que tuviera 
no podía dejar de contestar. De correos fué para su estu- 
dio y estaba pensando en su amada, cuando Bales entró en 
él y de buenas á primeras le preguntó : 

— Señor; ¿ Puedo llevarme esta imagen por un rato ? por- 
que tengo la intención de darle una buena lavada, pues está 
tan llena de manchas y polvo que nada puede venirle mejor 
que una mano de jabón. 

— Haz lo que quieras, dijo Reinaldo. 

Bales cargó con el ídolo en brazos como lo hubiera he- 
cho con un perro faldero, y al ver sobre la mesa la carta 
que Campión había escrito le preguntó : 

— I Vá esto al correo ? 
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— 1S6\ déjala; pienso llevarla yo mismo; pero, está bien 
Bales, llévala tú y ten cuidado de que llegue á tiempo, no 
te vayas á olvidar. 

Bales se resintió creyendo que la advertencia no era ne- 
cesaria, y salió del estudio refunfuñando. Como diez minu- 
tos más tarde el ídolo apareció traido en brazos de la mujer 
de Bales quien al entrar dijo á Campión : 

— ^ Podría Vd. hacerme el favor de darme un poco de 
coñac para mi marido ? 

— ^Indudablemente, tú sabes donde encontrarle. Dime, 
¿ está enfermo ? 

— Señor, esta mañana ha sufrido una ligera caida y según 
parece se ha hecho bastante daño en la parte atrás de la ca- 
beza. Yo no sé que es lo que tiene Bales, desde hace algún 
tiempo siempre se anda cayendo y dándose golpes. Hoy 
mismo el que ha llevado le fastidia mucho, á pesar de ha- 
berse puesto una venda y haber pasado el accidente como 
desapercibido. 

Campión no hizo caso, pensaba en Sibila, y se decía ; 
¿ Tendrá corazón esa niña ? 

Esperó de nuevo una cariñosa contestación á sus cartas, 
pero esta nunca llegó. 

Un día preguntó á Bales si había llevado su carta al 
■"^^jro este recibió con indignación la pregunta, y al 
ver que no hacían plena confianza en él dijo : Todas las cartas 
que el Señor Campión me manda llevar, yo mismo las echo 
al buzón ; Vd. me dio la carta y puede estar seguro como 
si fuera Vd. mismo, que yo la llevé. 

Después Campión decidió no volver á escribir, y creyó 
que el silencio de Sibila era intencional ; sin embargo no la 
culpaba por estar convencido de que ella no podría contes- 
tar ó bien habría prometido no hacerlo hasta la llegada de 
su padre. Campión no esperaba lo peor que pudiera ve- 
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nirle, y trató de pensar únicamente en su cuadro el " Sap- 
pho " para retocarlo con la mayor energía. 

Había á su parecer producido una admirable alteración 
en él, y todavía estaba trabajando cuando llegaron unos 
hombres con cajas para empaquetar las dos pinturas y lle- 
varlas á la Academia. Apenas se las habían llevado, co< 
menzó, á pensar más y más eñ el inexplicable silencio de 
Sibila ; recordaba algunas frases que al oirías le habían pa- 
recido llenas de encanto y amor, y en este momento las juz- 
gaba como impertinencias. 

¿ Había afección en ellas ? Siempre había tenido espe- 
cial placer en hacerle sufrir con sus caprichos de niña ; y 
por ventura : ¿ No sería este uno de ellos ? 

Cuando él se paraba delante del retrato de Sibila, tenía 
por costumbre reflexionar de aquella manera, y al ver la 
sonrisa desdeñosa de sus labios parecía preguntarla. ¿ Dime, 
eres cruel conmigo ? ¿ eres indiferente ? ¿ me quieres ? 

El cuadro había sido concluido, y entonces él comenzó á 
ver y á sentirse poco satisfecho de su obra, había creido ha- 
cer mucho más y veía que al cuadro le faltaba la expresión 
con que él soñaba y que estaba llamado á causar una verda- 
dera sorpresa ; la composición era pobre y mal ejecutada, le 
faltaban algunos detalles que desvanecieran* un tanto el de- 
masiado efecto de otros, y cuando quiso retocarlos era ya 
demasiado tarde. En uno de estos momentos, quiso la 
casualidad que sus ojos encontraran la mirada del ídolo, y 
Campión al verle hizo una exclamación como si hubiera 
sido inspirado por él. Allí estaba la falta ; el ídolo mismo 
era la cosa que necesitaba el cuadro para armonizarle, y la 
fealdad propia de la imagen produciría en él un contraste 
encantador. Entonces creyó que algún instinto secreto ha- 
bía impulsado á Sibila á hacerle aquel regalo. Había más, 
si efectivamente ella se alejaba de él, cuando viera la refor- 
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ma que había hecho en el retrato y la interpretara como una 
muda petición ; como el eslabón que debía unirles, ¿ cuál 
sería su sorpresa ? Aquello no podía disgustarle y quizás 
llegara á conmoverla. 

Una vez que esta idea dominó por completo su pensa- 
miento, los mejores maestros de Londres no podrían haberle 
disuadido de su propósito, aunque para ello hubieran em- 
pleado los argumentos más incontestables. 

Colocó pues al ídolo sobre el pedestal adornado con el 
dragón, y dio principio á su experimento ; apenas había in- 
dicado su posición en el lienzo, cuando se entusiasmó del 
efecto encantador que producía. Durante dos días conse- 
cutivos se negó á recibir cuando venían á verle, empleaba 
el menos tiempo posible para sus comidas, y pintaba sin 
descanso ; su pensamiento y su vida estaban sobre el lienzo 
y los colores, tal era la seducción con que le tenía esclavi- 
zado su trabajo. 

Á medida que la copia del ídolo avanzaba, él se sentía 
más y más admirado de sí mismo, al ver la fiel exactitud 
con que había logrado imitar tanto el color como la expre- 
sión de sus grotescas facciones. Descubrió también, que los 
ojos y la boca de Sibila tenían la vida y el gesto que hasta 
entonces les f aliaba y que tanto había atormentado su cere- 
bro sin poderles trasladar al lienzo. Estaba retratada de 
una manera tan perfecta y natural que él al contemplarla 
contuvo su aliento, incapaz de creer que efectivamente había 
sido su mano la que había efectuado tal maravilla. 

El domingo, día en que se acostumbra en Londres visitar 
los estudios de los pintores con objeto de ver sus obras, 
pasó desapercibido para Campión, á quien con razón ó sin 
ella, nunca le habían hecho mucha gracia ese gran número 
de visitantes de la alta sociedad, pero como á cado uno le 
toca su turno, esta vez lo habían pasado por alto. 
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Continuaba sin embargo trabajando en su estudio, reto- 
cando el retrato cada día con más entusiasmo basta que se 
pasó el fijado para mandar los cuadros á la Galería de Gros- 
venor, pero como al dar las medidas del espacio que necesi- 
taba para su cuadro pidió que le concedieran unos cuantos 
días de gracia, no perdió su oportunidad ; finalmente una tarde 
se vio precisado á mandarlo á la galería y al verlo salir de 
BU estudio le pareció que aquello era una verdadera deserción. 

Á pesar de todo no estaba dispuesto á permanecer ocio- 
so. Se había olvidado por completo de Babcock y de su 
paisaje, pero le vino á la imaginación que debía ser genero- 
so con su rival, y con todo el buen gusto que pudo pintó 
sobre el cuadro una figura que tomó de un antiguo álbum 
de bosquejos. 

Quince días más tarde, Campión recibió una carta tim- 
brada con las armas reales, en la cual se le notificaba oficial- 
mente que sus dos cuadros que representaban el trabajo de 
dos terceras partes de un año, habían sido rechazados ; la 
noticia dejó á Campión triste y descorazonado. Sus compo- 
siciones " Jerjes" y "Sappho" en las que él había fundado 
tantas esperanzas no podían ser aceptadas por la Academia. 
Acababa de recibir un gfan desengaño, y sus esperanzas 
fueron echadas por tierra con este terrible golpe. ¿ Dónde 
estaba aquel poder extraordinario de que él creía haber es- 
tado tan poseído ? ¿ Cómo era posible que él se hubiera en- 
gañado tan ciega y estúpidamente ? Si el retrato de Sibila 
no se hubiera hallado ya fuera del estudio habría sido hecho 
pedazos, víctima del primer impulso de su desesperación y 
desengaño. Habiendo sido enviado por invitación especial, 
se hallaba por lo menos á cubierto de ser rechazado, pero 
juzgando por la suerte que había cabido á los otros, tenía 
razón fundada para creer que éste tan malo como aquellos, 
fuera visto con indiferencia. 
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Todavía se hallaba Campión dando rienda saelta á su 
mal humor^ caando le anunciaron la visita de un miembro 
de la Academia de Pinturas llamado Perceval, y uno de los 
comisionados 4 quien había sido confiado el cargo de la co- 
locación de las obras presentadas aquel año. Este caballero 
había manifestado ser un amigo entusiasta de Reinaldo, por 
quien había tomado un gran interés desde que se había pre- 
sentado como alumno de la Academia. — ^Ya veo que le han 
dado á Yd. un mal trago ; querido amigo^ dijo al ver el des- 
concertado semblante del joven artista. 

— Sí, contesto Campión con una sonrisa forzada, pero 
tengo por fuerza que pasar por ello. 

— Yo hice todo lo posible en obsequio de Vd., dijo Per- 
ceval ; pero por desgracia fué trabajo perdido, se negaron 
por completo á admitir sus obras. 

— Gracias, dijo tristemente el desdichado Campión. ¿ Vd. 
cree que mis trabajqs son tan desesperadamente malos ? 

— ¿ Quiere Vd. que le dé mi candida opinión ? Pues 
bien, no está Vd. en el caso de hacerse ilusiones, y puesto 
que lo desea, voy á hablarle con franqueza. Yo no creí lo 
que estaba viendo con mis propios ojos cuando leí el nom- 
bre de Vd. al pie de esos cuadros. Amigo mío : ¿ En qué 
estaba pensando cuando mandó esos dos mamarrachos ? No 
son más ni menos que dos estafermos de los que ponen al 
frente de un salón de tiro de pistola ó de panorama de 
niños. ¡ Nunca lo hubiera creído ! y le aseguro á Vd. que á 
mi juicio le han hecho un bien en rechazarlos, pues al haber 
sido puestos en exhibición, hubiera Vd. tenido que salir de 
Londres avergonzado de su obra. 

Campión lanzó un suspiro y dijo : 

— Vd. los vio hace dos meses y me manisfestó que le 
agradaban. 

— Sí ; pero desde entonces acá Vd. los ha destrozado por 
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completo. Apenas pude reconocerlos cuando los vi Va- 
mos, muchacho, es preciso que cambie Vd. de conducta ó 
de lo contrario va á aumentar el noble ejército de los desam- 
parados. Vd. lleva el mal camino, se quiere mofar de las 
galerías, y le aseguro que esta es una verdadera galería de 
arte, para poder pasar lo malo por bueno. 

— Supongo que Vd. tiene razón, Perceval, he sido un ton- 
to. He pintado también un retrato, que no podrá escaparse 
de la cuchilla, puesto que está en la Galería de Grosvenor. 
Si los otros dos cuadros son malos, supongo que éste debe 
ser aún peor, pues yo los creía lo mejor que había hecho en 
mi vida. 

— Venga Vd. á ver si le permiten retirarlo. Mi querido 
amigo Campión : Vd. no debe todavía arriesgar su fama de 
ese modo, deje eso para nosotros. Campión no podía deter- 
minarse á dar este paso desesperado y dijo : 

— No me es posible hacerlo, y crea Vd, que ya he perdi- 
do la confianza en mi propio discernimiento. Perceval Vd. 
es conocido allL ¿ No es verdad ? Yo voy á abandonar la 
ciudad esta noche, pues no me es posible permanecer aquí 
ahora. ¿ Quiere Vd. hacerme el favor de ver el retrato y 
proceder de acuerdo con la opinión que forme de él ? Si es 
malo use toda su influencia para que no lo exhiban, para lo 
cual le doy mi más plena autorización. 

— Bien, supongo que no se les pide con frecuencia tal 
cosa y puede resultar que sea imposible hacerlo ; pero haré 
todo lo que esté de mi parte. Si al verlo juzgo que el re- 
trato es una obra indigna de Vd., yo les daré tal jaqueca á 
los miembros de la comisión, que lograré que me lo entre- 
guen. 

— Quizás ellos hasta se alegrarán de verse libres del com- 
promiso de exhibirlo ; exclamó tristemente Campión. 

Si se parece en algo á los otros dos ; contestó Perce- 
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val, dirS á Vd. que no me sorprendería que se alegrasen. 
No puedo imaginarme lo que le pasa 4 Vd. este año. 

— ^Tal vez pertenezca 4 la familia de las güiras de Jon4s, 
replicó Campión con amargura ; me pongo á exhibir una 
calabaza ó algunas hojas de cebada de India con la preten- 
sión de que las premien con medalla de oro, y después morir 
desesperado al perder toda esperanza. 

— Vamos, buen mozo, no diga Vd. disparates, Vd. saldrá 
con bien de este trastorno, adelante y no tema. Yo haré lo 
que pueda respecto al retrato, y le avisaré á Vd. el resultado. 

Campión dio calorosamente las gracias á su amigo, como 
también el nombre y dirección del pueblecito de campo don- 
de pensaba esconderse para llorar sus presentes cuitas ; y 
ambos se despidieron. 

Con gran dolor de su corazón firmó el recibo que autori- 
zaba á Bales para sacar de la galería de pintura sus infort^u- 
nados cuadros, y enseguida dejó la ciudad 4 fin de ahorrar 
el disgusto de verlos llegar al estudio en completa derrota. 

Puedo asegurar que pocos días después cuando Campión 
regresó del campo, miró con calma los cuadros, los examinó 
cuidadosamente y se vio obligado á reconocer la justicia 
con que habían sido rechazados. No podía creer que él 
los hubiera pintado, eran tan toscos, tan bárbaramente os- 
tentosos en color y tan mal ejecutados, que sólo la concep- 
ción podía considerarse de algún valor. Vio todos los cua- 
dros que él había hecho hasta entonces y le pareció que 
solamente algún espíritu maligno podría haberle inspirado 
confianza. 

No hacía una semana que Campión había salido de Lon- 
dres, cuando en la modesta posada en que vivía en el pue- 
blecito de campo recibió un telegrama concebido en estos 
términos : " Visto retrato. Está lejos de malo. Colgado 
extremo galería Este bajo arco. No retire. Perceval." 
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Aquel mensage fué un gran alivio para el infortunado 
Campión : yi6 que bu estado no era completamente deses- 
perante ; Sibila no le juzgaría como un miserable impostor, 
y el recuerdo del revés que habían sufrido sus cuadros en 
la Academia, dejó de atormentarle. Había pensado perma- 
necer fuera de la ciudad hasta que pasara el día de la exhi- 
bición privada, pero recobró su ánimo y regresó á Londres. 



CAPÍTULO V 



EXPLICACIONES 



A PESAB de que Campión ya estaba tranquilo respecto & 
la suerte que pudiera haberle cabido al retrato de Sibila, 
durante su viaje de regreso, estaba muy lejos de sentirse 
contento. Con toda probabilidad la yeiia al siguiente día 
en la exhibición privada ; pero no podía calcular con cer- 
teza de la manera que ella creería conveniente recibirle y no 
le era posible desconocer la posición anormal en que se en- 
contraba ; Sibila no le había escrito ni una letra desde la 
última vez que se vieron, y quizás hasta tenía motivo sufi- 
ciente de duda sobre el curso que habrían tomado sus rela- 
ciones. Al día siguiente cuando la viera, su primera mirada 
haría desaparecer en el acto todos sus temores, pero tem- 
blaba al pensar cual sería el término de tantas contrarieda- 
des. Cuando al bajar del tren en la Estación de Podington 
se encontró cara á cara con Sibila Elsworth, la vio más bien 
con un extremeci miento de ansiedad y tristeza que de pla- 
cer. Ella se dirigía hacia él sin la mas mínima apariencia 
de haberlo reconocido. Mirando por las ventanillas del 
tren parecía con aire distraído y Reinaldo al verla de este 
modo estuvo convencido que trataba de evadirle. Vaciló 
un momento ; su orgullo le impulsaba á continuar su cami- 
no, pero el sentido común le decía que sería un loco si daba 
por hecho lo que pensaba sin tener otras pruebas más cier- 
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tas ; pero en aquel instante ella lo vio* y toda duda quedó 
desvanecida. 

El brillo repentino que adquirieron sus picarescos ojos, 
y la franca manifestación de alegría que se notaba en su 
sonrba y en su voz, fueron suficientes para hacer desapare- 
cer de la mente de Campión, todas aquellas divagaciones de 
que era victima ; ella seguía amándolo como antes. 

— ¿Esperabas encontrarme aquí? dijo ella después de 
saludarlo. 

— Nó ; respondió él ; acabo de llegar de Digglesweds, en 
Worcestersbire, y no tenia motivo para esperarme este en- 
cuentro. 

Ella le laúzó una mirada de reproche y dijo : 

— Pero tú pensabas pasarme como inadvertidamente ; sí, 
eso es lo que ibas á hacer. 

— No sabía si tú deseabas que yo lo hiciera así. 

— ^¿ Estés loco? contestó ella riendo, y tal vez no sin sen- 
tirse algo ofendida. 

— ^Eso era ser demasiado pundonoroso por tu parte. Nun- 
ca se me hubiera ocurrido & mí que el deber podría obligar- 
nos & ser descortés el uno para con el otro. 

— ^No precisamente el deber. 

— I Cuál podría ser la causa ? Ten la bondad de decír- 
mela si te place. 

— Como tú no hiciste caso de mis cartas, y no podía juz- 
gar del cambio que pudiera haberse efectuado en tL 

— ^Yo no he recibido carta ninguna. ¿ Tú has vuelto á 
dudar otra vez ? ¡ Oh I Reinaldo, yo creía que tenías mas 
fe en mí. 

— ¿ Me has escrito ? la preguntó Campión. 

— ^Nó, pero fué á causa de que tía Hilaria me hizo prome- 
terla que yo no sería la primera en escribir, y por mi parte 
no hubiera hecho la promesa sin la más completa convic- 
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ción de que tú lo harías primero. Ahora que sé que tú me 
has escrito, estoy contenta y satisfecha de tí. Sin embargo, 
¿ no te parece extraño que yo no haya recibido esas cartas ? 

— Sibila ; contestó él apasionadamente, principio & ver 
claro. Tu tía se ha propuesto impedir que recibas mis 
cartas. Esto es obra suya. 

— I Tía Hilaría ? exclamó ella dando un pequeño grito de 
sorpresa. ¡ Oh, si lo creyera I pero no puede ser. Esa no 
es ni mucho menos su manera de obrar. 

— No quisiera pensar en ello ; pero al interceptar mis 
cartas sin duda alguna tu tía creyó que estaba cumpliendo 
su deber para contigo. Pero no pensemos más sobre el 
asunto. ¿ No te parece mejor ? pues al fin todos sus planes 
han quedado deshechos. ¿Cómo es que andas sola por 
aquí? 

— ^Yo casi lo había olvidado, contestó ella con una ligera 
sonrisa de alegría. Ah, ahora rae acuerdo : vine por encar- 
go de mi tía á recibir a una tal Miss Moon, que viene á pa- 
sar unos cuantos días con ella. Yo no estoy aquí sola, Grif- 
fíths está ahí con el coche, y si miras en aquella dirección 
verás á nuestro pajecillo Jaime espiándonos con mucha aten- 
ción. No me queda duda que Miss Moon no pudo tomar el 
tren, ó se habrá embarcado tal vez en el que iba en dirección 
opuesta, pues según creo, ella es como los pichones correos ; 
por lo general da varías vueltas antes de tomar el verdadero 
camino, pero la cuestión príncipal es que piense ahora lo 
que debo hacer. 

— ^Esperar hasta que llegue el otro tren. 

— ^Pero, es que no llega hasta cerca de las siete, y no sé 
lo que Griffiths haría si le dijese que tenía que esperar tres 
horas. 

— ¿ No podrías mandar que se fuese el coche, y esperar- 
te aquí conmigo ? 
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Ella movió ligeramente la cabeza en señal de negación, 
y dijo : 

— ; No, por tres horas, Reinaldo I Además creo que 
Miss Moon ya no vendrá hoy. 

— ^Quizás venga todavía, y espere encontrar aquí alguna 
persona aguardándola. 

— En verdad que eres muy bueno al pensar así ; contes- 
tó Sibila 'en un tono un poco burlón. ¿ No quieres ser tan 
amable como para esperarla aquí hasta que llegue? Yo 
puedo darte su descripción, y tú le explicarás lo que ha pa- 
sado, la pones en un coche, y le das nuestra dirección al 
cochero. 

— ^Yo lo haré si tú lo deseas ; contestó él con cierta in- 
quietud, pero mira, yo tengo mucho que decirte Sibila, y te 
suplico me acuerdes el placer de hablarte. ¿No puedes 
permanecer aquí un rato conmigo ? 

— ^¿ Has olvidado que estás comprometido bajo palabra 
de honor á no tratar de verme ? 

— Este encuentro ha sido casual, y en todo caso tu tía 
quebrantó primero la promesa que me hizo ; así es que yo 
me considero ya libre del compromiso ; mis cartas conte- 
nían noticias muy importantes, las cuales tengo que comu- 
nicarte y me será imposible hacerlo de otro modo. Sibila no 
me niegues lo que te pido. 

— ^Yo no te he dicho que pensaba hacerlo ; pero dime, 
¿ Qué quieres que haga ? 

— Manda retirar el coche, y déjame acompañarte hasta 
Sussex Place, contestó él. 

— Muy bien, pero, ¿ Qué pensará de ello tía Hilaria? 

— Ella ha tenido á bien interceptar mis cartas después 
de haber pretendido permitir que nos escribiéramos, y no 
puede con justicia quejarse ahora de las consecuencias. 

— ^Tienes razón, contestó Sibila, y después de todo, nos- 
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otros tenemos el derecho de estar juntos. Mira, acompáña- 
me hasta casa. 

Sibila le dijo al paje que Miss Moon no había llegado y 
que volviera & casa con el coche. El cochero que había 
oido algunas insinuaciones que con respecto á Sibila y Cam- 
pión había hecho el paje, regañó á este último á su vuelta 
para cass^ diciéndole que no tenía nada en que mezclarse en 
las acciones de la señorita, y añadió. 

— Mira Jaime, tú eres muchacho y como tal no debes per- 
mitirte criticar á los amos de la casa, si yo te oigo hablar 
de ello en la cocina, me veré obligado & darte una lección 
tan dura que no la podrás olvidar en tu vida. 

El cochero Griffiths guardó el más profundo silencio 
sobre lo que había visto, cosa á la verdad bien improbable 
de encontrar entre los criados de una casa que como regla 
general encuentran su mayor distracción en criticar los 
dichos y hechos de la familia donde sirven ; y hubiera sido 
demasiado esperar que la entrevista de Sibila y Campión 
pudiera escapar al filo de la tijera de tales críticos. 

Entre tanto Campión, después de haberse desembaraza- 
do de su equipaje, tomó un coche y montando en él con 
Sibila, pasó algún tiempo en silencio contemplando extasia- 
do á su amada que iba sentada junto á él ; su cara encan- 
tadora estaba muy animada y tenía una vez más el placer 
de oir su melodiosa voz. Él tenía que comunicarla una 
cosa que podría quizás convertirse en una barrera que los 
separase para siempre, pero quería por lo menos poder 
guardar en su memoria un mero recuerdo de su felicidad, 
en el caso de que sus palabras trageran un rompimiento, y 
decidió por lo tanto no hablar del asunto hasta la llegada á 
Regent's Park, á donde se encontraron pocos minutos des* 
pues. 

La tarde era deliciosa, animada por la suave y perfnma^ 
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da brisa de primavera. La vegetación parecía comenzar á 
despertar, y sólo algunos arbustos estaban adornados con 
verdes hojas : aquí y allí se veían los pálidos botones pron- 
tos á brotar de las torcidas ramas de los castaños, y más 
lejos se destacaba el confuso perfil del olmo que parecía estar 
iluminado por un tinte verde. Campión y Sibila se halla- 
ban ya fuera de los terrenos del Jardín Botánico, cuando él 
principió á contarla todas sus desgracias ; con una fuerza y 
valor inesperada, la hizo sabedora en primer lugar de los 
malos prospectos de la herencia y terminó por los reveses 
sufridos en la Academia. 

Cuando hubo terminado. Sibila llena de cariño y emo* 
ción puso la mano sobre el brazo del joven artista y le dijo : 

— ^¿T te has mortificado todo este tiempo con la .idea de 
que yo me había olvidado de tí ? ¿ Cómo pudistes pensar 
qae yo pudiera quererte nada más que por tu futura posi- 
ción, y que ahora debía rechazarte porque la Academia lo 
ha hecho ? To no consulté á la Academia cuando te acepté, 
Reinaldo. 

— ¡ Ah, vida mía ; esto me coloca en una situación muy 
distinta á la de antes ! £s muy posible que pierda lo único 
que me justificaba al pedirte que fueras mi esposa ; y, de 
cualquier modo, mi reputación como pintor ha sufrido mu- 
cho con haberme rechazado los dos cuadros. Quizás en 
toda mi vida pueda aspirar á ser sino un pobre mendigo. 

— ^No importa, contestó Sibila llena de animación ; yo lo 
seré también. 

— ^Temo que tu padre no esté de acuerdo contigo, aun 
suponiendo que yo fuese tan egoísta que consintiera & ello. 

— ^Pues entonces esperaré Reinaldo. Oh, yo sé que tú 
me crees frivola é insensible, por que de cuando en cuando 
me gusta verte sufrir un poco; pero mira, te adoro con todo 
mi corazón, y tú debieras tener más confianza en mi 
s 
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Las palabras de Sibila babían llenado el alma de Cam< 
pión con una alegría indecible ; se avergonzó de haberla 
vuelto á juzgar mal, y uniendo las expresiones de amor y 
arrepentimiento dio rienda suelta á sus emociones. 

— ¡ Ah ! si tú supieras ; ¡ cuan desgraciado me he hecho 
yo mismo I la dijo. 

— Y todo sin motivo, contestó ella. Pero tú no volverás 
á hacerlo otra vez. ¿ No es verdad ? 

£1 corazón del joven palpitó de amor y felicidad, pues 
vio que aun siendo pobre para aspirar & ella, en lo futuro 
viviría con la seguridad de que le sería fiel. Ella jamás 
cambiaría, & menos que él no cambiase primero, lo cual era 
absurdo. 

Pasaban entonces por la orilla del lago donde se habían 
encontrado ya otra vez, y todo lo que les rodeaba parecía 
participar también de su felicidad. Desde el pequeño 
puente colgante llegaban hasta ellos el sonido de las pisa- 
das de la gente que lo cruzaba, y la algazara de los pilludos 
andrajosos que jugaban dejándose resbalar acostados sobre 
sus anchos pasamanos. Botes de reoreo hacían pruebas, im- 
pelidos por diferentes clases de motores, y deslizándose agi- 
taban el agua color de aceituna, levantando olas de amatis- 
ta ; y los cisnes graznaban bulliciosos derribándose los unos 
á los otros para deleitarse en comer el pedazo de pan que 
les arrojaban de la orilla. Los vagamundos sentados en 
bancos á la sombra de los árboles parecían disfrutar de la 
animación de la escena, y sus rostros demacrados cambiaban 
al contemplarla ; los pajarillos volando de uno á otro árbol, 
lanzaban al aire sus armoniosos trinos, mezclados con las 
dulces voces de los niños que jugaban ; y á lo lejos se oía 
el ruido de los vehículos de tráfico, como la alza y baja del 
suave murmurio de las olas de una mar distante. 

Tal vez los bien acomodados y los de mediana edad no 
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son tan entusiastas por nuestros parques como debieran 
serlo, pues de otro modo encontraríamos menos apatía en 
proveer á Londres con esta clase de sitios de recreo. Pero 
el pobre trabajador cansado por sus duras faenas, los niños 
y los enamorados, saben la magia y el encanto de estos pre- 
ciosos recintos, donde al entrar dejan á sus puertas los pesa- 
res y fatigas del mundo exterior. Especialmente para los 
amantes, ni la misma Floresta de Ardenes pudiera ofrecer 
mejores oportunidades (excepto en el mero detalle de nom- 
bres picantes) ; y por otra parte el guarda de nuestros par- 
ques es un ave silvestre menos temible que el león de aque- 
llos bosques. 

En aquella tarde que jamás se borrará de la memoria de 
Campión, Regent's Park le pareció ser un verdadero pa- 
raíso, todo lo que veía parecía decirle con elocuencia las 
felicidades que le aguardaban en el verano. 

— I Qué dirá mi tía cuando sepa á donde he estado, y la 
persona que me ha hecho compañía ? dijo Sibila ; pero no 
hay cuidado, ahora que conozco su plan yo sabré como arre- 
glarme. Voy á ver si puedo representar el papel de hacerla 
ver que estoy incómoda, y á la verdad no lo estoy tanto 
como debiera, pues su manera de obrar para conmigo no ha 
sido nada recomendable en esta ocasión, por más que no 
puedo creer que ella haya hecho una cosa tan en contra de 
su carácter á pesar de todas sus excentricidades. 

— ^Por mi parte, yo quisiera más bien dudar, dijo Cam- 
pión ; pero el exigirte aquella promesa es muy sospechoso, 
Sibila. Me temo que no haya más que una explicación que 
darle. 

— ^Pronto lo sabré. Y es un gran desengaño para mí, que 
principiaba á creer que ella se sentía un tanto avergonzada 
por el alboroto que hizo respecto á nuestro pobre ídolo. 
Pero ; ¿ Qué te pasa Reinaldo ? 
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Al mencionax Sibila el ídolo, Campión había dejado es- 
capar una pequeña exclamación de sorpresa, pues como un 
relámpago cruzó por su mente la idea del mal uso que últi- 
mamente había hecho de él : con su entusiasmo de amante 
y pintor había olvidado & pesar suyo, la probabilidad de que 
la Señora Stániland se ofendiera de encontrar en el retrato 
de Sibila la imagen que había sido la causa de la muerte de 
su favorito. Sentía haber cometido la imperdonable torpeza 
de abrir de nuevo la herida de la tía de Sibila ; la más pe- 
queña cosa daría lugar á una nueva causa de disgusto, y en 
su ciego capricho era precisamente lo que acababa de hacer. 
Nada contestó á la última pregunta de Sibila ; yo estaba 
pensando en tu retrato en aquel momento. 

— ¡ Oh, Reinaldo ! ¿ Tienes algo peor que decirme ? ¿ es 
que le han rechazado también ? 

Campión se sonrió al ver su ingenua ansiedad, y 
dijo : 

— Oh, no, nada hay que temer con respecto & eso. Al 
contrario, creo que está colgado en unos de los mejores luga- 
res de la Galería. 

— ¡ Ah, qué susto me diste 1 Sin embargo me parece 
que tú tienes alguna cosa que te mortifica. 

— Estaba pensando, contestó con calma, que sería mejor 
que trataras de persuadir á tu tía para que no fuera á la Ga- 
lería de Grosvenor mañana. 

— No puede ser, Keinaldo, pues ya tenemos nuestras tar- 
jetas de invitación y todo está listo para ir. Vamos á tomar 
nuestro lunch temprano y estaremos allá á las dos. Yo 
creo que nos veremos allí Seguramente tú no temes que 
mi tía vaya á decirte nada desagradable, de lo contrario veo 
que tú no la conoces bien. 

— Está bien ; contestó él dejando escapar un suspiro de 
resignación ; lo que ha de suceder no puede ya evitarse ; tú 
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no puedes ir sola, y finalmente tarde ó temprano ella tendrá 
que verlo. 

— ^¿Ver, qué? ; le preguntó Sibila, pero él continuó ha- 
blando como consigo mismo. Y después de todo ; dijo, 
quizás ella no lo tome á mal ¿ y por qué ? 

— No lo sé amado mío ; dijo Sibila ; pues no tengo la 
más remota idea de lo que estás hablando. 

— Es una simpleza, una alteración que hice en tu retrato 
en el último momento y quisiera ahora, pero de nada sirve 
desear. 

— ^Tía Hilaria no lo notará, aún suponiendo que lo viese, 
pues poco ó nada entiende ella de objetos de arte ; dijo 
Sibila. 

— No es cuestión de entender de arte. Mi idea fué can- 
sarte ana sorpresa y estoy convencido de que hice una locura 
con exponerme á tener un disgusto. 

— ¿Por qué excitas mi curiosidad de esta manera tan 
cruel ? preguntó Sibila. Dímelo de una vez, dulce amor mío. 

— Nó, contestó Campión, tú y yo lo veremos juntos ma- 
ñana y espero por lo menos que tú me digas que mi obra no 
te hace ninguna ofensa. 

— Íl mí no me gustan los misterios, replicó Sibila hacien- 
do un pequeño gesto de resentimiento. 

— Los misterios tal vez no, dijo él sonriéndose, pero no 
quiero echar á perder el efecto de mi pequeño experimento. 
Quiero que te coja de sorpresa. 

— Pero á mí no me hacen gracias esas sorpresas, y me 
gusta estar preparada para recibirlas. No sabía que tú eras 
tan obstinado. Si no me lo dices voy á marcharme, sí, voy 
á hacerlo porque va haciéndose tarde y no me atrevo á que- 
darme aquí por más tiempo ; además, que tengo ya deseos 
de ver á mi tía para tener alguna explicación sobre las car- 
tas y espero que las cosas habrán cambiado. 
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Sibila llegó á los pocos minutos á su casa ^n Sussex 
Place, 7 eDseguida se dirigió á la sala donde encontró á sa 
tía sentada trabajando en un bordado á la luz de una lám- 
para con pantalla de raso. Al ver entrar á su sobrina la 
Señora Staniland la miró con aire de disgusto y la dijo : 

— ^ Qué significa esto Sibila f Esta se había quitado los 
guantes y el sombrero y estaba delante de un pequeño espe- 
jo tratando de alisar su hermosa cabellera. 

— Significa, contestó ella, que Miss Moon no ha llegado. 

— ^Ya lo sé, no vendrá hasta la semana que viene, acabo 
de recibir un telegrama. Lo que quiero que me digas es 
por que no volviste tú en el coche. 

— Hacía una tarde tan linda que quise dar un paseo á pie. 

— Sibila, tú sabes bien que no me gusta que pasees sola 
por las calles de Londres. 

— ¡ Ah ! pero yo no iba sola ; Reinaldo me acompañaba. 

— ¿ Quién, Reinaldo Campión ? Y la Señora Staniland 
hizo ver por su mirada y tono de voz que era presa del ma- 
yor disgusto. ¿ Cómo pudieron Vds. atreverse á pasear jun- 
tos cuando prometieron ? . . . Sibila se dirigió hacia ella, y 
echándola una severa mirada acompañada de una sonrisa 
dominante, le contestó : 

— Tía Vd. me está tratando cruelmente y estoy disgus- 
tada en extremo, pues su manera de obrar puede muy bien 
hacerme desgraciada por toda mi vida, pero yo he descu- 
bierto á tiempo su plan. 

La Señora Staniland puso sobre la mesa el bordado que 
tenía en la mano y con tono mal humorado dijo : 

— Si tú esperas cubrir tu desobediencia mostrándote im- 
pertinente te aseguro que no lo lograrás. Sin mi consenti- 
miento bajo ningún concepto debías haber tenido una entre- 
vista con el Señor Campión. Eso demuestra poca dignidad 
por ambas partes. 
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— Fué uiia casualidad pero Vd. faltó primero á su pala- 
bra, Yd. recordará que nos dio plena autorización para es- 
cribirnoSy y supongo que no lo ha olvidado. 

— ^No veo que eso tenga nada que ver en el asunto ; con- 
testó la Señora Staniland con aspereza. 

— De nada sirve hacerse la inocente tía Hilaria. Yo lo 
sé todo con respecto á las cartas que me escribió Reinaldo. 

— I Qué quieres decir con eso ? 

— ¡ Ah, Vd. lo sabe ! replicó Sibila en tono de queja. 
Quizás Vd. lo hizo con buena intención, pero no por eso 
deja de ser una grave falta, á la vez que sin resultado, por- 
que gústele ó nó á Vd. y á papá, yo no me casaré con nadie 
más que con Reinaldo ya Vd. lo sabe, y le suplico sea com- 
placiente y no vuelva á interponerse entre nosotros de ese 
modo. 

— Creo que has perdido la razón ; dijo la Señora Stani- 
land. Me estás hablando de una manera muy poco respe- 
tuosa. 

— ^Está bien ; en ese caso hablaré sin ambages. Reinaldo 
me ha escrito dos cartas, yo no he recibido ninguna de ellas. 
Tía Hilaria creo que Vd. sabe el porqué. 

I^ Señora Staniland, ofendida en su orgullo se levantó 
de su asiento y contestó : 

— Basta, Sibila, nunca creí que una sobrina me insultaría 
de esa manera, ¿ Cómo voy á ocultar sus cartas después de 
haberles dado permiso para que se escribieran ? Si esa es 
la opinión que tú tienes de mí, mientras menos nos veamos 
en lo sucesivo será mejor. 

Sibila comprendió que aquella muestra de indignación 
no era fingida, y echando los brazos al cuello de su tía la 
detuvo cariñosamente antes que saliera de la sala, diciéndo- 
la al mismo tiempo : 

— ^Perdóneme tía. Estoy arrepentida de haber pensado 
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tal cosa de Vd. y soy una insensata en haberlo siquiera sos- 
pechado. 

— Supongo, dijo la Señora Staniland volviendo á sentar- 
se, sin dejar ver en su semblante lo que sentía ; que Rei- 
naldo ha sido bastante amable para sugerirte esa opinión. 
¿ No es cierto ? 

— No sabíamos que pensar de ello, pues Vd. vé que han 
sido dos cartas las extraviadas. ¿ Pudieron haberse perdido 
ambas ? 

— Muy fácilmente, si es que nunca fueron escritas. 

— No hable Vd. así tía ; contestó Sibila con asombro. 
El me ha dicho que las ha escrito. ¿ Por qué me había de 
engañar ? 

— No puedo contestarte esa pregunta. Lo único que sé 
es que ni he visto ni oido nada de esas cartas. ¿ Necesitas 
más pruebas ? 

— Vd. sabe que nó ; le interrumpió Sibila dejándose caer 
de rodillas á sus pies y pidiéndola perdón ; ahora puede ver 
lo penitente y humilde que soy. 

La Señora Staniland estaba dispuesta á sacar todo el 
partido posible de la ofensa que había recibido y ocultando 
la cabeza murmuró algunas palabras para manifestar que 
estaba irreconciliablemente ofendida ; pero le fué imposible 
resistir por mucho tiempo á la súplica que le hacía Sibila que 
la contemplaba llena de an*epentimiento ; finalmente la dio 
un beso en la boca, y al mismo tiempo ya reconciliada la dijo : 

— Tú eres una niña majadera y voluntariosa. Espero 
con ansiedad la llegada de tu padre para que cese mi res- 
ponsabilidad. 

Al mismo tiempo Sibila jugaba con el bordado del ves- 
tido de su tía y la dijo : 

— Vd. no se enfadará con Reinaldo por lo que acaba de 
pasar, ¿ no es verdad ? 
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*— Ya te be dicho que tan pronto como llegue tu padre, 
dejaré que él se entienda en este asunto ; pero entretanto 
es mi ineludible deber tratar de que esto no siga adelante. 

— Quiero decir que Vd. no tratará de predisponer á papá 
en contra de Reinaldo, Vd. fué la que descubrió su mérito : 
¿ No es cierto mi querida tía ? 

— Como pintor, querida sobrina, no como novio. Sin 
embargo, si tu padre lo aprueba, yo no intervendré en el 
asunto. 

— Reinaldo me dijo hoy ; contestó Sibila, que tal vez pa- 
sarán años antes de que pudiera casarse conmigo. Ha sido 
muy desgraciado últimamente. 

— ¡ Ah ! pensó la Señora Staniland, cuya experiencia le 
había hecho ser en extremo perspicaz á juzgar por las apa- 
riencias. Está tratando de desembarazarse de su compro- 
miso ahora que ha visto que yo no haría más por él. Luego 
agregó en alta voz : Supongo, queiida sobrina, que te pro- 
pondría romper las relaciones. 

— ^Lo iba á hacer, aunque quizás no tan terminante como 
Vd. cree ; pero por supuesto yo no le puse atención. 

— I Estás segura que él no deseaba que tú le prestaras 
oído y consintieras ? Á estas horas ya él debe saber que tu 
padre no puede hacer gran cosa por tí 

— I Cómo puede Vd. decir esas cosas, tía ?; replicó Sibila 
echándose un poco hacia atrás con exasperación ; ¡ Vd. que 
sabe ser tan buena y complaciente cuando quiere ! No siga 
hablando así ; Vd. no puede hacerme dudar de su cariño ; 
él no podría hacer eso, y nunca lo hará. ¿ Por qué está Vd. 
tan opuesta á mi pobre Reinaldo ? 

— Cuando tú hayas vivido en este mundo tanto como yo, 
querida sobrina, desconfiarás también de todo lo que los 
hombres te digan que parezca desinteresado y noble ; y con 
esto, hemos terminado. El Señor Reinaldo Campión puede 
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ser todo lo honrado y digno que puede desearse, yo así lo 
espero para bien de ambos. Y á propósito, supongo que él 
irá mañana & la Galería de Grosvenor : 

— Sí ; contestó Sibila, y se me había olvidado decírselo 
á Vd. antes. Mi retrato está colgado en un lugar de prefe- 
rencia, según me dijo. ¿ No le parece á Vd. una gran suer- 
te ? Dígame, querida tía, si nos encontramos allí con Rei- 
naldo, no se muestre Vd. seria y orgullosa con él ; sea 
amable y dele al menos á comprender que Vd. no es su. ene- 
miga. Hasta que no me prometa que lo hará, la tendré presa. 

— Quisiera que aprendieras á tratarme con más respeto, 
Sibila ; dijo la Señora Staniland ; pero no le fué posible 
separar sus manos de la cariñosa presión con que Sibila las 
sujetaba entre las suyas, tuvo al fin que ceder á la petición 
que le hacían, y dijo : 

— Si el Señor Campión se conduce como es debido, no 
tendrá motivo para quejarse de mi Vamos niña obstinada, 
ve ahora á vestirte para comer, y déjame en paz. 

Mientras tenía efecto esta conversación, el joven artista 
volvía gustoso por el mismo sitio á través del parque, para 
tener el placer de recordar la hora feliz que acababa de 
pasar allí, y á asociar cada paso con alguna palabra ó gesto 
de su adorada, como el amante de " Las Fantasías del Jar- 
dín." \ Oh ! qué hermosa estaba ; qué amable y consola- 
dora se había mostrado : ; Él la quería á la idolatría ! La 
tarde se había pasado sin sentirlo, el suave crepúsculo de 
primavera había tendido sus sombras, pero pasó mucho rato 
antes que comenzara á refrescar para recordarle que ya era 
tiempo de volver á su casa en la avenida de Romanoff. Al 
entrar vio cerca de la puerta una caja con sus dos cuadros 
rechazados, sintió tin disgusto pasajero, y sin querer fué 
partícipe de una animada disputa que Bales y su mujer te- 
nían en el estudio y que podía oirse desde la entrada. 
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— ^Si tú DO se lo dices, Marieta ; decía Bales ; se lo diré 
yo ; eso es todo. 

— ^Tú se lo dirás, ¿ eh ? y tienes alma para acusar á tu 
raujer. Bueno, díselo. 

— Tengo que cumplir mi deber, y además, como yo no 
tengo arte ni parte en ello, no siento vacilación alguna en 
hacerlo. 

— Déjame ponerla sobre la mesa del Señorito, Bales, y 
no digas nada, él no lo notará. 

— ¿ No lo notará ? está bien, María ; dijo Campión pre- 
sentándose de repente en la puerta del estudio. ¿Y por 
qué? 

— ¡ Oh, señor ! contestó ella sorprendida poniéndose la 
mano en la cadera ; yo no lo hice á propósito. 

— Señor en todo se mezclan las mujeres, dijo su cariñoso 
marido ; andando por ahí, deja caer una carta detrás del 
armario, donde pudiera haberse perdido si yo no la hubiese 
encontrado limpiando los muebles. 

— ^Yo no la dejé caer ¿ oyes ? contestó su mujer ; estan- 
do tú fuera cuando la trajeron, quise poner mucho cuidado 
colocándola de modo que el señorito la viera al entrar, y 
para evitar que el viento la llevase, la sujeté con una esqui- 
na de aquel busto de la India que está allí Esa es la pura 
verdad, aunque me costara la vida. 

— ^Dí lo que quieras, Marieta; persistió Bales inexorable; 
tú no puedes negar que yo encontré la carta en el suelo 
detrás del armario ; Señor Don Reinaldo, no se puede con- 
fiar ningún documento á las mujeres pues su cerebro no está 
adaptado para esas cosas. 

— Cuando Vds. concluyan de hablar ; dijo Campión ; 
quisiera que me entregasen la carta. 

La mujer de Bales la sacó de debajo de su delantal, y 
dijo: 
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— ^Espero que no sea ninguna carta importante, se- 
ñor. 

Campión cogió la carta y vio que estaba dirigida á él, y 
escrito el sobre en una letra que se asemejaba extraordina- 
riamente á la suya ; la fecha de la marca que tenía el sello 
de correo probaba que había sido entregada hacía ya un 
mes. Dicho sobre contenía la primera carta que él le había 
escrito á Sibila después de su cambio de fortuna. Du- 
rante algunos minutos no pudo darse cuenta de aquello, 
hasta que se le ocurrió que en su excitación había escrito 
inadvertidamente su propio nombre en lugar del de Sibila. 
Fué una distracción reprensible ; pero todos los años gran 
número de personas echan al correo cartas que no tienen 
ninguna dirección. Si él había podido creerse incapaz de 
cometer una distracción semejante, allí tenía el sobre que 
lo condenaba. Acababa de explicarse la pérdida de su 
primera carta ; creyendo que el misterio que rodeaba la 
pérdida de la segunda quedaría también explicado con 
la misma sencillez ; decidió interrogar minuciosamente á 
Bales. 

— ^ RecueMas la carta que te di hace algunos días para 
que la echaras al correo ?, le preguntó. ¿ Viste por casuali- 
dad la dirección ? ' 

— ^Vd. me ha dado muchas cartas para poner en el co- 
rreo ; contestó Bales ofendido. ¿ Puede Vd. indicarme á 
cual se refiere ? 

— Fué una que te di el día que llevaste para lavar este 
ídolo que está aquí. 

— ¡ Ah ! el día que me caí en la escalera de la cocina y 
me rompí la cabeza. Sí, señor, me acuerdo. 

— Bien, me dijiste después que la habías puesto en la 
posta, ¿ no es cierto ? 

— Por supuesto que la puse ; así se lo dije á Vd. 
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— "SOy Bales, interrumpió su mujer ; no, el día que te 
rompiste la cabeza con la imagen ; ese día tú no la pusiste. 

— ¿ Qué estás tú ahí cacareando Marieta ? ¿ Qué sabes tú 
lo que hice ? 

— Por que en todo aquel día no saliste de casa, sino que 
te lo pasaste sentado en una silla quejándote y maldiciendo, 
sí, maldiciendo, hasta que yo llegué á creer que te iba á su- 
ceder alguna cosa mala. 

Y la mujer de Bales concluyó declarando que estaba en 
la convicción de que su marido todavía tenía la carta en su 
poder. 

— ¡ Hola ! conque ¿ tú crees que yo la tengo todavía ? 
gruñó entre dientes el marido ofendido. No pertenezco á 
la clase de gentes como tú, y en mí se puede tener plena 
confianza. Me atrevo á decir que pretendes que no se me 
considere más que á tí ; pero no te saldrás con la tuya. 

— Puedes registrarte los bolsillos sin embargo, Bales; 
dijo Campión. 

— ^Voy á hacerlo con placer. Yo no tengo miedo de Vd., 
Don Keinaldo, aquí no hay nada, ni en este otro bolsillo 
tampoco. Marieta en ese no hay tampoco nada. Ahora 
creo que no hay necesidad de seguir buscando, ¿ No es ver- 
dad, señor? 

— Nó ; contestó Campión ; por que si no me equivoco 
allí en aquel bolsillo veo una esquina de la carta. 

— ^ Qué fué lo que yo dije ? gritó la mujer de Bales. 

— ^No puedo explicarme esto, señor, dijo Bales descon- 
certado ; á menos que no sea que una insignificancia como 
esa se pueda escapar por una cabeza rota ; ahora haga Yd. 
lo que quiera. 

— ^No hay necesidad de hacer gestos por eso, Marieta ; si 
tú hubieras tenido una excusa como la mía, yo no te hubie- 
ra regañado. 
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Campión dijo á los esposos que se fueran á continuar su 
disputa á otra parte, sin expresar, ni sentir, gran incomodi- 
dad ; ya él y Sibila se habían visto, la suerte que pudieron 
haber tenido sus cartas era cosa de poca importancia. La 
segunda carta estaba bien dirigida pero no había pasado por 
el correo. Lo único que ahora le inquietaba era la íd justi- 
cia que había hecho á su bienhechora, creyéndola capaz de 
haber interceptado su correspondencia, y á pesar de haber 
descubierto su error era para él un consuelo, yer que ella 
no era una enemiga tan poco escrupulosa y cruel como 
se lo había imaginado ; su conciencia le reprochaba du- 
ramente su ingratitud, y en particular le dolía en el alma 
haber comunicado & Sibila sus sospechas. Sin embargo, 
esta explicación ciertamente lo colocaba en mejor posi- 
ción que antes para confiar en el futuro, y se encontra- 
ba además muy feliz en aquel momento para dedicar 
más que .un pasajero recuerdo á la ligereza con que había 
pensado. 

Tenía hecha la intención de comer en su Club aquella 
tarde, pero después de su encuentro con Sibila le pareció 
justo no llevar tan grato recuerdo adonde pudiera oscure- 
cerse, y encontrarse solo para gozar de su felicidad. 

Poco después, sin haber casi probado su comida, se ha- 
llaba vagando por las calles bajo el azulado y trasparente 
cielo donde brillaban luminosas las primeras estrellas. 

Á pesar de que caminó mucho y de prisa en su paseo, el 
instinto natural guió sus pies hacia Sussex Place, donde se 
hallaba el estuche que contenía su joya favorita. Las cor- 
tinas de las ventanas de la casa estaban corridas, y no pudo 
descubrir ninguna sombra que se pareciese á Sibila. Sin 
embargo quedó satisfecho con mirar al techo de la casa, con 
su prosaico parapeto y sus chimeneas destacándose en medio 
de aquel cielo sembrado de estrellas. 
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Ningún techo bajo el cual se albergara la joven podía 
ser para él un techo común ; lo admiró por un momento en 
muda contemplación, y después con el corazón palpitante 
lleno de amor j felicidad, marchó para su casa á soñar, si 
podía, en lo que debía suceder al día siguiente. 



CAPÍTULO VI 

LA EXHIBICIÓN PEIVADA 

Iban á dar las dos cuando Campión cruzaba por delante 
de las calles de Oíd Bond y Piccadilly : la hora que espera- 
ba con tanta impaciencia había llegado. 

La calle de Bond aparecía hermosa aquel Sábado ; el 
copioso chubasco de Abril que acababa de caer había re- 
frescado el brillo de los varios colores del frente de las 
casas ; las barnizadas cubiertas de los coches que llenaban 
la ancha avenida deslumhraban con los rayos del sol refle- 
jados sobre ellos ; aquí y allá sobre las aceras llenas de pa- 
santes proyectaba la muestra de algún establecimiento, mez- 
clando sus colores con los de las listas de los toldos, y todos 
en conjunto estaban en armonía con el color perla de la at- 
mósfera que se confundía con el claro azul de los cielos. 
El Oeste de Londres, tríste y sombrío como es en otoño é 
invierno, y caloroso en verano, presenta en primavera una 
mezcla tan encantadora de colores que lo anima más bien 
disponiéndolo al placer que á los negocios, y presta á estas 
calles una atracción irresistible. 

El verano, la estación de los malos negocios, caprichosa 
é inexplicable institución social, empezaba á llegar lenta- 
mente, y el comercio y los compradores estaban poseídos de 
una alegría poco duradera y tan primaveral como las flores 
del almendro. 
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Campión estaba en el estado más apropiado para hacer 
al hombre susceptible á todos las emociones, sus cosas mar- 
chaban bien é iba á recibir un doble premio ; sonrisas de su 
amada y enhorabuenas de sus amigos ; por eso con el cora- 
zón henchido de gozo, y ligero como una pluma marcha 
bajo los porches de la galería, pasa la entrada en la cual los 
molinetes han sido sustituidos por canastillas para recoger 
las targetas de invitación y sube con rapidez la escalera cu- 
bierta por tapices carmesí. 

Con una mirada que dirigió á los dos salones principales 
quedó convencido que no estaban allí las personas que bus- 
caba. En la galería no había más que algunos entusiastas 
ignorando el uso ridículo que estaban haciendo de sus targe- 
tas de invitación al hacer el papel de examinar los cuadros. 
Practicaban su inspección con el aire distraído que se leen 
los anuncios en los carros del tren, echando ojeadas á uno y 
otro lado, con la esperanza de reconocer ó ser reconocido 
por los amigos que esperan ó que la casualidad hace llegar. 

Desde el sitio donde estaba Campión podía ver el marco 
de su cuadro colgado como le había dicho Perceval, ocupan- 
do el mejor lugar al lado opuesto del salón. No podía 
juzgar si estaba ó no en armonía con los otros cuadros á su 
al rededor, pues el vidrio que protegía al retrato reflejaba la 
luz de tal manera que le hacía completamente invisible. 
Pero era indudable que llamaba la atención en aquel lugar 
y hora, y Campión veía con placer que constantemente ha- 
bía un grupo de personas al frente del retrato y que nadie 
pasaba de largo sin mirar. Él dudaba si iría ó no á cercio- 
rarse de que los cuadros que tenía en derredor del suyo lo 
desmejoraban, pues como sabemos, el día de la colocación 
Reinaldo no había podido asistir por encontrarse bajo la 
terrible impresión de los reveses que había experimentado. 
Dudaba si iría á ver con sangre fría la obra que había lleva- 
9 
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do á cabo en aquellos terribles días, no se encontraba dis- 
puesto á oir comentarios sin valor en pro 6 en contra, y 
decidió esperar á verle cuando estuviera al lado de Sibila, de 
cuyos labios solamente quería oir el veredicto. Di6 una 
vuelta y entró en una pequeña sala donde se exbibían una 
colección de acuarelas y pretendió examinarlas sin poder 
verlas, hasta que su creciente inquietud lo llevó instintiva- 
mente á la Galería del Oeste á la parte donde no estaba su 
cuadro, pero que él eligió guiado por una especie de prefe- 
rencia inexplicable. 

En este momento comenzaba á llenarse el salón y la 
mayor parte de los visitantes eran profesores ó críticos en 
el arte. Campión sintió que alguien le tocaba en el brazo, 
y con sorpresa encontró que era Perceval á quien no había 
vuelto á ver desde el día en que hablaron sobre los cuadros 
que le habían rechazado en la Academia, y á quien daba 
ahora las gracias por lo que había hecho con respecto al re- 
trato. 

— ^No hay de qué ; pues no fué necesario hacer nada ; 
contestó el académico, y preguntó : ¿ Ya lo ha visto Vd. ? 

— Todavía no ; contestó Campión. 

— ^Vaya Vd. á verle ; replicó Perceval con buen humor ; 
y le aseguro que va Vd. á reír de algunas reflexiones que 
hacen la gente que lo vé : y, á propósito ¿ quién ha sido su 
modelo ?, yo no la conozco. 

— ^Es el retrato de la Señorita Sibila Elsworth ; contestó 
Campión. 

— ¿ Tiene buen parecido ? 

— ^Yo no puedo ser juez en el asunto ; pero me parece 
que no es un mal retrato : dijo el joven artista sonriendo. 

— De ninguna manera ; está hecho con gran habilidad ; 
exclamó Perceval, y prosiguió : ¿ Cuál es el juicio de esa 
señorita ? 
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— No lo sé : ella no lo ha visto últimamente, pero pronto 
vendrá aquí ; yo espero que será de su agrado. 

— Está bien ; dijo Perceval ; me alegro de saber que Vd. 
está contento de lo que hice, 6 mejor dicho, de lo que no 
hice : y volviéndose preguntó : ¿ Cómo está Vd. Señora 
Pontif ex ? Pronto varaos á tener un gran gentío por acá : 
pero ignoro si Vd. conoce ó no á mi joven amigo el Sr. 
Campión. 

La Señora Pontifex era un personaje entre la gente de 
categoría con el poder de conferir grados dentro de los lími- 
tes sociales en que se encontraba. Campión había hablado 
con ella diferentes veces en Sussex Place, siempre le había 
recibido con distinción, y por varias veces le había invitado 
á sus reuniones en Bryanston Square, y le sorprendió cuan- 
do haciendo apenas un perceptible movimiento de cabeza, 
dijo : Gracias, ya he tenido el honor de verle : y luego aña- 
dió sin mirarle : 

— Señor Perceval; Vd. es justamente la persona que nece- 
sito ; venga con migo á descifrarme esta agria y complicada 
alegoría que está aquí ; es incomprensible para mi pobre 
inteligencia. Y se retiró dejando á Campión plantado sin 
saber si su frialdad había ó no sido intencional. Antes que 
pudiera explicarse lo sucedido, se sorprendió por recibir 
las pruebas de amistad inesperada de otra persona igual- 
mente influyente. Esta era una señora de baja estatura, 
elegantemente ataviada para llamar la atención, y que al ver 
al joven pintor se dirigió hacia él levantando ligeramente 
su falda, y demostrando su alegría con una sonrisa cariñosa 
le dijo : 

— Señor Campión, tengo un gran placer al encontrarme 
con Vd. ; y he tenido por diferentes veces el gusto de verle 
en casa de mi querida amiga la Señora Staniland. 

Campión no estaba acostumbrado á esta clase de saludos. 
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y viniendo de parte de la Señora Venham Honiton era para 
él todavía más sorprendente, pues aunque había sido presen- 
tado á ella, siempre le había tratado sistemáticamente con la 
más marcada indiferencia, que á su manera de pensar tenía 
por origen el haber dejado sin contestación algunas delica- 
das insinuaciones que ella se había permitido hacer contra 
su' protectora. 

—'He estado diciende á todo el mundo que vayan á ver- 
lo ; continuó ; Vd. sabe á lo que me refiero, es verdadera- 
mente magnífico, sublime ; es el mejor retrato que se ha 
presentado este año. La Señorita Elsworth va á encon- 
trarse de repente en boca de la fama. 

— Vd. es muy amable ; contestó Campión, sin poder re- 
primir el placer que le causaba una lisonja á la que no estaba 
acostumbrado. 

— El retrato que Vd. ha hecho me agrada muchísimo : es 
fiel al original ; y créame Vd., es una gran satisfacción ver 
pintada tal cual es, una persona á quien uno conoce. ¡ Y 
aquel ídolo encantador ! me parece que yo podría adorarle. 
Solo á Vd. pudo haberle ocurrido la idea feliz de ponerle 
allí 

— Necesitaba el contraste más marcado que pudiera 
encontrar, y me agrada que Vd. le haya hallado á propó- 
sito. 

— ¡ Qué picarón es Vd. ! dijo ; Vd. es muy sagaz y nos 
obligará á cogerle miedo ; Vd. está familiarizado con la 
magia, de lo contrario no hubiera podido pintar de esa 
manera. Tenga la bondad de no olvidar venir á casa ; 
Vd. sabe mi dirección, Comwall Gardens, siempre recibo 
los Domingos. No deje de venir pronto por allá. Y ha- 
ciendo contorsiones y movimientos, se abrió paso y se ocul- 
tó entre la cada vez más creciente concurrencia, dejando á 
Reinaldo en una satisfactoria confusión. Indudablemente 
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he tenido que tener un gran acierto para que esta señora se 
haya mostrado tan fina y atenta conmigo. 

Una fresca voz prcyi unció su nombre, y al volver la ca- 
beza vi6 á dos jóvenes pintoras con quienes había estudiado 
en la Galería de Slade hacía tres ó cuatro anos. En contes- 
tación á sus preguntas Campión quedó informado que am- 
bas exhibían allí sus trabajos, pero le suplicaron que no 
tratase de verlos, y la de más edad dijo : 

— Después de ver el retrato que Vd. ha pintado, hemos 
perdido el orgullo que cifrábamos en nuestros borrones. 

— Señor Campión ; dijo la otra ; haga Vd. el favor de 
decirnos quien es esa joven misteriosa ; y continuó, ¿ Es que 
ella es tal y como aparece en el retrato ? 

— ^Puede ser que yo no le haya hecho todo el favor que 
se merece ; contestó ; pero sin embargo creo que el retrato 
tiene bastante parecido. 

— ¿ Es posible que haya quien en realidad se parezca á 
ese retrato? ¿ Cree Vd. que ella lo sabe ? 

— Se dá el menos tono posible para una persona de su 
hermosura. 

— ^Y esa es la razón por la cual fué su modelo : ¿ No es 
verdad ? No me sorprendería si ella en su interior se sen- 
tía orgullosa. 

— Eso es lo que yo no me hallo en posición de asegurar : 
contestó Campión con frialdad ; pero sí sé que ella vino á 
hacerse el retrato accediendo á los deseos de su tía, y no 
por su gusto particular. 

— También ella pudo haberse negado ; yo en su lugar lo 
hubiera hecho ; dijo la de más edad ; pero como dice el 
refrán : " Con viento limpian el trigo y . . . " Señor Cam- 
pión ; ese retrato le va á proporcionar mucha fama. 

Él no puso mucha atención á esto último, pero le sorpren- 
dió que dos jóvenes estimables como eran aquellas señoritas; 
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DO fueran nn poco más generosas con las personas de su sexo. 
Ellas habían vuelto la cabeza para saludar á alguien, y como 
Sibila y su tía podían llegar de un momento á otro, comenzó 
á marchar hacia la Galería del Kste, cuando se encontró con 
Leonel Babcock. Este le miró de una manera extraña ; y 
en su aire generalmente inespresivo se confundieron, sorpre- 
sa, resentimiento, disgusto y satisfacción. 

— ^ Qué hay, Campión ? ; dijo ; ahora ha salido Vd. vic- 
torioso, y me parece que al encontrarse por aquí es para re- 
cojer los laureles de su victoria. 

— Esa es la suposición que Vd, hace: dijo Campión seca- 
mente. 

— Por supuesto, Vd. acaba de hacer que Sibila Elsworth 
sea el objeto principal de conversación en Londres : la pobre 
muchacha no podrá presentar su cara en sociedad en esta 
temporada, y desearía saber quien le metió á Vd. una idea 
tan diabólica en la cabeza. 

— Cuidado; dijo Campión, ¿Qué quiere Vd. decir con eso ? 

— i Qué es lo que quiero decir ?, replicó á su vez Bab- 
cock, y continuó: Reinaldo, un pintor de retratos ocupa una 
posición de confianza, y es bajo é indigno de caballeros ha- 
cer traición á ella, como Vd. acaba de hacer. 

— Yá. está hablando de lo que no sabe ; dijo Campión 
encendido de cólera ; tenga la bondad de dejar esas cosas 
al juicio de los interesados que son á los que les concierne. 
Í¡1 creyó que Babcock se refería á su compromiso secreto 
con Sibila y que trataba de censurarle ; pero pronto salió 
de su error, pues este le interrumpió diciéndole con tono de 
desprecio : 

— Buen modo ha elegido Vd. para complacerles ; pero 
probablemente Vd. me dirá que la pobre Sibila estará con- 
tenta de ver la manera que Vd. ha creído más propia de 
hacerle pasar á la posteridad. 
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CampiÓQ comenzó á ser presa de terribles aprensiones 
que le ahogaban como serpientes rodeadas á su cuello, y 
confuso contestó : 

— Dígame Vd. ¿ Qué hay de malo en el retrato ? 

— No logrará Vd. que nadie deje de ver la falsedad de la 
inocencia que Vd. pinta ; demasiado lo sabe Vd. Fué la 
única respuesta que obtuvo. 

— ; Voto al diablo ; Vd. tiene que contestarme ! dijo 
Campión fuera de s¿ 

— Vd. hallará la contestación en el salón contiguo ; dijo 
Babcock y añadió ; busque en el catálogo el cuadro N°. 999. 

— ^Babcock, Vd. tiene que pagarme el insulto. Venga 
con migo á ver que es lo que Vd. encuentra de tachable en 
el retrato. 

Babcock se encogió de hombros y dijo : 

— ^Por supuesto, si Vd. insiste en sostener la farsa, á mí 
me importa poco : pero no crea Vd. que me engaña ; eso es 
todo. 

Los dos empezaron á marchar hacia el salón inmediato 
por medio de la multitud que llenaba los salones y que difí- 
cilmente les permitían avanzar. Al llegar ambos se diri- 
gieron hacia el lugar donde estaba el retrato. Campión se 
consumía, pues estaba aterrorizado del siniestro que le suge- 
rían los cumplimientos que acababa de oir. 

El retrato no había de llamar la atención. Un grupo 
estacionado al frente de él parecía colocado á propósito 
para que el joven artista no pudiera acercarse á ver su tra- 
bajo. El gentío se aglomeraba delante de él con la persis- 
tencia propia de una pesadilla, y lo único que podía ver de 
su cuadro, era la sonrisa general de buen humor propio de 
gente de inteligencia común, y que fielmente se reflejaba 
sobre el cristal que cubría el retrato. 

En su terrible impaciencia se hubiera lanzado en medio 
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del grupo para abrirse paso con la fuerza como si se hubiera 
encontrado en una desesperada partida de pelota ó á las 
puertas de un teatro de baja esfera. Pero era inútil pen- 
sarlo, y refrenando su exasperación, escuchaba los comenta- 
rios de los que le rodeaban ; y esperaba llegar al fin de su 
horroroso martirio. 

Las observaciones que llegaban á sus oidos solo servían 
para inflamarle más y más. 

— ¡ Magnífico cuadro ! dice uno. ¿ No es verdad ? Y 
la voz de una mujer contestó. 

— Pero bien raro por cierto. Creo que no querrás decir 
que te agrada. Por mi parte lo encuentro horrible. 

— Eso no es culpa del pintor ; dijo el primero ; él ha lle- 
gado al fin de su obra sincero y fiel al original. Además 
ese dibujo es de mano maestra : 

— Mira esas manos ; que color ; que brío ; que atrevi- 
miento y que audacia de ejecución. ; Es espléndido, mara- 
villoso ! Es indudablemente la obra de un genio. 

Otro dijo ; 

— Dime ; ¿ Has visto en tu vida un retrato más extraño ? 
Y un tercero murmuró : ¿ No es verdad que es sorprenden- 
te ? pero no es de admirarse ver aquí cosas por el estilo. 

Finalmente Campión logró ponerse al frente de aquel 
grupo, y la primer mirada que echó sobre el retrato fué 
tranquilizadora para él á pesar de que el provocativo reflejo 
del vidrio le impedia ver el retrato por completo. Lo que 
alcanzaba á ver le pareció más hermoso en color y mejor 
acabado de lo que él hubiera podido esperar. ¿ Dónde es- 
taban los defectos que Babcock pretendía haber visto ? 
Deja que él los indique si puede ; que los críticos de afición 
escudriñen cuanto quieran : su obra era bastante buena 
para sobreponerse á todo ; él se había alarmado sin mo- 
tivo. Dio algunos pasos atrás para ponerse á una distancia 
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conveniente desde donde pudiera ver bien el retrato, y en 
ese momento cuando vio la cara su naciente tranquilidad 
vino abajo como pájaro herido de muerte ; esta era la pri- 
mera vez que lo veía desde que se lo habían llevado del 
estudio. 

¿ Había estado loco ó soñando ? ¿ Qué le había sucedido 
al retrato ? Aquel rostro tan encantador en el que había 
puesto toda la fuerza de su voluntad para trasladarlo fiel- 
mente al lienzo, lo veía desfigurado como si reflejara en el 
espejo del espíritu del mal ; pero á pesar de todo conservaba 
un parecido cniel al modelo. Poco á poco Campión com- 
prendió el engaño artificioso de las alteraciones que había 
hecho ; el delicado color crema de las mejillas, con un tinte 
de carmín apenas perceptible había sido transformado en un 
uniforme blanco mate ; las finas y delicadas cejas, puestas 
sobre sus ojos con un aire ligeramente Oriental y que impri- 
mían una expresión picaresca en el semblante de Sibila, es- 
taban ahora inclinadas en ángulo ultra-Chinesco, mientras 
que sus anchos é inocentes ojos infantiles, aparecían peque- 
ños pero con una mirada maliciosa, afectada y sagaz. Y lo 
peor de todo ; aquella sonrisa dulce-alegre y un tanto bur- 
lona, había cambiado en una expresión horrible, egoísta," ar- 
tificiosa y fatua. 

El ídolo no servía ya como para formar un contraste con 
el retrato, sino que podía ventajosamente sostener compa- 
ración con él, pues á la vista era el más agradable de los 
dos : su horrible fealdad, había sido hábilmente suavizada, 
sus achatadas facciones parecían ser menos toscas, su color 
era mas claro, puro y trasparente y su expresión de una 
calma profunda, digna y benévola sin ostentación. Las dos 
figuras componían un grupo grotesco, y el parecido de aquel 
extraño tipo de mujer con la imagen ridicula que tenía cerca 
de su brazo ; parecían haber sido pintados con una inten- 
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ción cínica y brutal, y que el artista había encontrado un 
placer repulsivo al persistir en una analogía tan cómica y 
degradante. 

¿Quién había efectuado aquella diabólica transforma- 
ción ? £l no lo había hecho, y solo de pensarlo se espanta- 
ba : y sin embargo ¿ Quién pudo ser ? 

Babcock había estado observando los cambios que sufría 
la cara de Campión ; primero se contrajo y un momento 
después parecía un viejo. 

— No creyó Vd. haber ido tan lejos ; ¿ No es verdad ? 

— ¿ Tiene Vd. ahora razón para preguntarme el porqué 
yo califiqué ese retrato de un cobarde insulto ? 

— No : dijo Reinaldo ; pero ese trabajo no ha sido hecho 
por mí. Algún bribón le ha transformado. 

— No hay duda ; replicó Babcock con aspereza : Es muy 
probable. 

— Y tendrá que darme cuentas cuando yo le descubra. 

— Vd. le encontrará tranquilo, satisfecho y dispuesto á 
decir lo que Vd. quiera que diga. 

— ¿ Cree Vd. que miento ? murmuró el desdichado Cara- 
pión. 

— ^No ; lo que creo es que Vd. confió demasiado en su 
genio, y vé que la cosa no es tan divertida como Vd. la 
creyó al hacerla. Supongo que pretendió dar una sorpresa 
á la simpática Sibila y ahora tiene Vd. la oportunidad. La 
Señora Staniland y Sibila están en el salón de al lado. 

— ¿ Qué haré ? le preguntó Campión. 

— Si Vd. me lo pregunta yo le aconsejo que se marche ; 
dijo Babcock ; si Vd. se queda va á dar lugar á una escena 
desagradable. Yo daré explicaciones por Vd. 

— ¿ Marcharme ? ; dijo Campión. ¿ Dejarla sola para ver 
ese retrato ? No ; yo estaré aqut Ella no podrá creer que 
yo he sido tan miserable. 
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— ^No ; dijo Babcock ; pero Vd. tendrá que admitir que 
el imaginario artista que ha alterado el retrato ha sabido 
imitar su estilo de Yd. á las mil maravillas ; y quien quiera 
que haya sido no cabe duda que sabe pintar. 

La misma cosa había sorprendido á Campión á quien le 
fué imposible descubrir la más pequeña señal para conven- 
cerle, ni tampoco para criticar el trabajo en una sola pince- 
lada. Y haciendo los mayores esfuerzos para convencerse 
de que él no había hecho aquella maldad, con el corazón 
afligido salió al encuentro de la Señora Staniland y de 
Sibila. 

La Señora Staniland no le vio en un principio, pues es- 
taba distraída observando con calma á las personas que por 
su apariencia podrían juzgarse por celebridades, aunque no 
lo fuesen ; pero al ver la triste cara del joven se sonrió de 
una manera muy complaciente. 

— I Qué tiene Vd. Señor Campión ? ¿ Por qué pone Vd. 
esa cara tan afligida ? No me creí nunca tan terrible ; dijo 
la Señora Staniland : Si me mostré un poco exasperada la 
última vez que nos vimos, Vd. no debe tomar á pecho lo que 
entonces le dije : \ Ea, no nos guardemos rencor ! Le doy 
á Vd. permiso para que vaya á hablar con Sibila. Y bien 
Leonel ¿ Como está Vd. ? 

Sibila radiante de hermosura estaba cerca de él ; vestía 
con elegancia un lindo traje de primavera perfectamente 
entallado y que graciosamente hacía aparecer sus flexibles y 
delicadas formas. Ya sabes donde debes llevarme prime- 
ramente ; le dijo ella con un tono alegre, al mismo tiempo 
que le indicaba el lugar con una expresiva mirada. 

— Me parece adivinarlo ; contestó Reinaldo : Y perma- 
neció delante de ella con los ojos bajos y lleno de confusión 
alguna cosa parecía encontrarse en medio de los dos para 
separarlos. 
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Sibila pensaba en las extrañas maneras de Campión, á 
quien nunca había visto así ; y hubo un casi imperceptible 
cambio en ella cuando dijo : Si mi retrato no está aquí ¿ & 
qué fin habérmelo dicho ? 

— Ahí está colgado ; sus labios parecían pegados el uño 
del otro cuando hablaba : Solamente que ; dijo, é hizo una 
pausa de desesperación. 

Babcock con un aire de benévola condescendencia creyó 
conveniente intervenir diciendo : 

— La verdad es que he estado diciéndole á Campión que 
no debería permitirle ver el retrato en el estado que se halla. 
Créeme querida niña, será mejor que no le veas. 

— Yo preferiría saber la razón ; dijo Sibila. ¿ Qué es lo 
que pasa ? ¿ Por qué no podemos ver el retrato ? exclamó 
la Señora Staniland, y le ruego que me digan ¿ Por qué va- 
mos á ser una excepción ? 

— Se han hecho algunas alteraciones ; contestó Campión. 

— Sí ; tú me lo dijiste ayer ; interpuso Sibila ; pero agre- 
gaste que sería una sorpresa para mt 

— Las que ; dijo Babcock con aire pedante ; apenas nae 
atrevería á llamarlas exageradas. 

— Esas son tonterías ; dijo la Señora Staniland. Si el re- 
trato es bastante bueno como para ser exhibido aquí ; no 
veo la razón por que no se nos permita verle. Además, la 
Señora Honiton nos dijo que era admirable ; y si Vds. no 
quieren acompañamos, Sibila y yo iremos solas á verle ; eso 
es todo. 

— ^Vamos, Sibila ; dijo Campión desesperado ; y acompa- 
ñado de ella principió á marchar hacia el sitio fatal, segui- 
do de la Señora Staniland y Babcock. 

— Si no hubiera estado convencida de que iba á tener que 
admirar tu obra, no me hubiera determinado á venir ; dijo 
Sibila : Y en verdad es muy absurdo por tu parte, Reinal- 
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do, que pierdas de esa manera la confianza que debes tener 
en tí y en mí 

— ¿ Tíí lo crees así? ; pues espera un momento. 

Ella se sintió herida en su orgullo con esta extraña res- 
puesta. ¿ Qué tenía Reinaldo ? ¿ Dónde estaba el vivaz y 
apasionado joven del día anterior ? ¿ Podría ser aquel el 
día que ella había esperado con tanta ansiedad y confianza ? 

Las gentes allí reunidas como si en común hubieran 
adivinado que iba á proporcionársele una distracción, ha- 
bían vuelto la espalda á los cuadros y al pasar Reinaldo y 
Sibila por la Galería del Este, varias personas les miraron 
con asombro como incrédulos de lo que habían creido reco- 
nocer. Muchas de ellas conocían de vista á Reinaldo y 
murmuraban á sus oidos que la joven era el original del 
extraño retrato que él tenía allí en exhibición. En verdad, 
existía cierto parecido ; pero esta joven era muy natural en 
sus modales, simpática y en un todo encantadora. Ningún 
hombre que tuviera ojos en la cara podría haberla desfigu- 
rado con aquella expresión burlona, y la sonrisa afectada 
con que aparecía en la pintura. No obstante, ella siguió 
impasible hasta el sitio donde estaba su retrato. Aquello 
era en verdad interesante y quizás dramático ; y como las 
reglas de buena educación generalmente no son observadas 
en esta clase de reuniones, los dos jóvenes pronto se encon- 
traron rodeados de personas que prestaban gran interés á lo 
que ellos hacían. Ella no lo notó ó por lo menos así lo apa- 
rentaba. Permaneció por algunos momentos frente á aque- 
lla cruelmente elaborada caricatura de sí misma, y el pobre 
Campión, estático é inmóvil á su lado podía haber oído su 
propia sangre subir á su cerebro á borbotones. 

Al fin Sibila volvió la cabeza ; sus ojos estaban oscure- 
cidos como por el dolor y su cara un poco más pálida que 
de costumbre ; se sonrió, y él fué el único que pudo leer en 
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aquella sonrisa el orgulloso desprecio que se pintaba en la 
curva de sus labios. 

— ^6 ; no es lo que yo esperaba ver ; pero está hecho 
con mucha habilidad, y ha sido para raí una verdadera sor- 
presa. Bajo ningún concepto hubiera sido justo impedirme 
que lo viesco 

Después volviéndose á Babcock, que acababa de llegar 
acompañado de la Señora Staniland, le dijo : 

— ^Y ahora que ya lo he visto, vamonos á ver alguna otra 
cosa ; tal vez encontremos un asiento vacío en el oti^ salón, 
y Vd. me dirá quien es cada una de las personas que hay 
aquí. 

Babcock y Sibila se retiraron de prisa seguidos por varias 
personas cuya curiosidad parecía no estar aún del todo satis- 
fecha, y lo hubieran seguido todavía por más tiempo si no 
hubiese sido por el encuentro de una renombrada beldad, 
cuyos grandes atractivos les hizo variar de dirección. 

Reinaldo se quedó con la Señora Staniland, quien con 
los labios comprimidos examinaba minuciosamente todos los 
desgraciados detalles del retrato de su sobrina y de vez en 
cuando lanzaba un ¡ hum ! de disgusto é indignación. 

— ^Muy bien ; señor mío ; dijo al fin ; ¿ tiene Vd. algo 
que decir para vindicarse ? 

— Solamente ; contestó él ; que no me doy cuenta de 
cómo es que el retrato aparece así. 

— Y esa horrible imagen ¿por qué la incluyó Vd. ? 
¿ Fué con el objeto de causarme placer ? 

— Fué una equivocación, que no advertí hasta que ya 
era demasiado tarde. 

— ^Ningún caballero comete esa clase de equivocaciones. 
¡ Insultarme por medio de la misma habilidad que, sin mi 
ayuda, jamás hubiera Vd. alcanzado ! Yo, que he sufrido 
tantas manifestaciones de desagradecimiento, nunca he reci- 
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bido una prueba de negra ingratitud igual á esta. Pero, no 
es este el lugar donde debo decir á Vd. la opinión que me 
merece. La única excusa caritativa que puede dársele á su 
conducta, es juzgarla como un acto de locura. Y ahora lo 
dejo á Vd. para que se goce en su victoria. Nó ; tenga la 
bondad de permanecer donde está, que yo soy bastante ca- 
paz para volverme sola. 

La Señora Staniland dio media vuelta y se retiró. Cam- 
pión la vio detenerse un momento para ponerse las gafas, y 
buscar con la vista á Sibila ; pero luego varias personas se 
interpusieron entre ambos, y él quedó solo. 

Permaneció allí mirando vagamente el retrato y esfor- 
zándose por descubrir alguna prueba de una mano extraña, 
y al mismo tiempo con el horrible temor de que si continua- 
ba examinándolo se vería obligado á admitir que él era su 
único autor, pero parecía no poder alejarse de aquel lugar 
á pesar de desearlo. 

Á su espalda la concurrencia que había venido á ver 
" La Exhibición Privada " era inmensa ; los salones de la 
galería se hallaban completamente llenos de gente, cuyo 
afán de ser los primeres en ver los cuadros que se exhibían 
aquel año, parecía haberse desvanecido y con resignación, 
se concretaban á inspeccionarse y criticarse mutuamente, y 
el ruido de los pies, mezclados con el murmullo de mil con- 
versaciones se oía con la cadencia ritmítica del movimiento 
de una máquina. 

Todos los elementos de esta asamblea singular ; celebri- 
dades de todos rangos y profesiones cambiaban sus saludos 
con los de su propia gerarquía; mujeres, prototipos de belle- 
za, paseaban orgullosas las unas al lado de las otras aparen- 
tando no hacer caso de sus rivales ; los pedantes, los que 
iban en busca de paradojas y las nulidades, ó por mejor 
decir los invitados de " Adelfi " á este banquete del arte. 
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formaban el fondo del cuadro, y miraban á uno y otro lado 
tratando de reconocer á algunos de los visitantes por el 
retrato que de ellos habían visto expuesto en los escapara- 
tes de las tiendas. 

Aquellos individuos cuya posición social no estaba á la 
altura que ellos deseaban, podían ser fácilmente reconocidos 
por la ansiedad y los esfuerzos que hacían para ser vistos 
por alguna persona que estaba distante, ó por el cuidado 
que ponían en evadir á otras ; también podía reconocérsele 
por el carácter preocupado de su conversación que hacía 
ver la duda que tenían en su mente de que tal vez habría 
allí algún otro conocido con el cual sería más conveniente 
hablar. 

Campión se mantuvo aislado de todos, sin notarlos ni 
ser notado, y no podía darse cuenta del motivo que le obli- 
gaba á permanecer allí, excepto por el disgusto que le cau- 
saba volver entonces para su casa, y no tener deseos de ir á 
ninguna otra parte. 

Al fin la idea de que Sibila pudiera marcharse sin que 
él le diese alguna explicación le hizo volver en sí, pensando 
en que podría pasarse mucho tiempo antes de que volviera 
á tener la oportunidad de hablarla ; y lleno de inquietud 
determinó ir al salón contiguo, esperar allí un momento fa- 
vorable, y asegurarla que era inocente. 

Antes que pusiera su resolución en vías de hecho, vio á 
Babcock que venía hacia él, y saliéndole al encuentro le 
dijo : 

— Dígame ; ¿ Están todavía aquí esas señoras ? 

— Acabo de acompañarlas hasta el coche, contestó Bab- 
cock con alegría, y al oir que Campión suspiraba, agregó : 
Yd. no las animó mucho para que se quedaran. ¡ Ah ! no 
debo olvidar que tengo un recado para Vd. de parte de la 
bella Sibila : ella desea verle en su casa tan pronto como le 
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sea á Vd. posible : y si Vd. gusta puede ir en este momen- 
to, pues ellas van directamente para su casa. 

— ; En ese caso ella desea verme !, exclamó Campión 
involuntariamente. ¡ Dios la bendiga I ; todavía tengo es- 
peranza. 

—Si Vd. puede dar alguna explicación que sea un tanto 
satisfactoria, me atrevo á decir que la cosa tiene remedio. 

— Todo lo que puedo decir es que después que ese retra- 
to salió de mis manos algún malvado lo ha echado á perder. 

— Por encima del vidrio, ¿ eh ? Venga acá, amigo, eso 
no pasa. Acabo de hablar con Copal, á quien Vd. conoce, 
y que es uno de los comisionados para la colocación de los 
cuadros, y me ha dicho que le llamó la atención el mismo 
día que trajeron el retrato, y ciertamente desde entonces 
acá no ha cambiado. Además, no es posible que se haga 
tal cosa. Siga Vd. mi consejo ; trate de encontrar otra 
mentira más pasable que ésa, ó no se presente Vd. por los 
al rededores de Sussex Place. 

— ^Yo no trato de convencer á Vd., Babcock. 

— Perdería Vd. su tiempo si tratara de convencer á al- 
guien con ese cuento, y, especialmente á la Señorita Sibila 
que, permítame que se lo diga, cuando le place sabe descar- 
gar muy bien sus baterías sobre un pobre mortal. Yo la 
conozco muy bien. 

— Babcock ; yo estoy comprometido á casarme con ella. 

— ^Lo dudo compadre ; pero haga Vd. lo que guste, á mí 
no me importa que Vd. quiera degollarse. 

En realidad, Babcock hubiera preferido que Campión no 
fuese á ver á Sibila por entonces, pero en todo caso estaba 
bastante tranquilo con respecto á la conducta que ella ob- 
servaría y por consiguiente su simulada indiferencia no era 
del todo exagerada. 

Campión no esperó oir las últimas palabras de Babcock 
10 
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y un minuto después montó en un coche de alquiler y con 
la velocidad con que podía correr el caballo, era llevado ha- 
cia Regent's Park. En este momento estaba lleno de espe- 
ranzas, se le permitía apelar á ella, y no tenía razón de de- 
sesperarse. Después que le oyese estaría convencida de que 
él no podía haber cometido tan insensata crueldad sin haber 
tenido motivo fundado para ello. 

Pero cuando tuvo á la vista la esquina de Sussex Place 
con su techo en forma de cúpula, le faltó el valor y la espe- 
ranza, y le pareció que el coche había parado demasiado 
pronto á la puerta de la casa donde se veía obligado á ex- 
plicar lo que para él mismo era un misterio. 



CAPÍTULO vn 

UNA PENOSA ENTREVISTA 

Campión fué conducido hasta el alegre gabinete de re- 
cibo lujosamente adornado con macetas de asfódelos y nar- 
cisos, y donde según él lo había deseado con toda su alma se 
halló 4 solas con Sibila. Ella estaba de pie cerca de la chi- 
menea, y al mirarla Reinaldo comprendió que había llorado 
á pesar de que sus ojos no dejaban ver las lágrimas cuando 
echó sobre él una mirada penetrante. 

Él hubiera querido ir á ponerse al lado de ella, pero 
notó un algo extraño en su mirada y permaneció cerca de 
la puerta esperando que ella le hablase. Finalmente sin 
mirarle y con una voz ahogada le dijo : 

— Tú debistes haberme prevenido. 

— ¿ De qué ? Respondió éL 

— De que yo era como tú me retrataste. 

— Pero . . . ¡ Gran Dios ; tú no eres así ! ¿ Cómo pue- 
des pensarlo ? Sibila, con una melancólica sonrisa replicó : 

— Por supuesto que yo no creo ser así en realidad. Yo 
se que no soy tan horrible ; y hubo un tiempo en que tú 
también participabas de mi opinión ; pero si no soy tan 
fea, ¿ por qué me pintaste así ? 

— ¡ Jamás te he pintado de esa manera ! respondió él 
con vehemencia. 

— ^¿Puedes probarlo?; dijo ella, brillando en su cara 
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una repentina sonrisa de esperanza : ¡ Oh, si tan sólo me 
pudieras probar que estoy equivocada ! . . . ¡ que no ha 
sido posible que seas tú . . . ! 

El pobre Reinaldo sabía^'demasiado bien que las pruebas 
de que podía disponer le eran todas desfavorables, y por 
consiguiente no quiso apelar á ellas. 

— Sibila ; dijo con voz entrecortada ; por ahora ; no 
puedo. Quizá nunca podré probar mi inocencia, y sólo me 
es posible darte mi palabra . . . ¿ No es esto suficiente ? 

— ^Nó ; después de lo que pasó ayer ; ya no. 

— ¿ Qué fué lo que ocurrió ayer ? ¿ Qué inconveniente 
hay ahora para que me creas ? 

— ¿ No procuraste tú, evadirme en la estación del ferro- 
carril ? ; dijo ella. Entonces no lo comprendí, pero ahora 
me parece bastante natural. Tú trataste de excusarte di- 
ciéndome que me habías escrito unas cartas, á las que yo no 
había dado contestación, y acusaste á tía Hilaria de ha- 
berlas interceptado. Y después . . . después hiciste todo 
lo que estaba en tu poder para alarmarme diciendo que tu 
porvenir se presentaba muy oscuro. Lo que tú querías era 
que rompiéramos nuestras relaciones. Debí estar muy cie- 
ga, para no haberlo comprendido; ¿no es verdad? Insis- 
tí en decir lo que tú no querías que dijese, y entonces prin- 
cipiaste á echarte la culpa & tí mismo. Creo que empezaste 
también & arrepentirte cuando ya era demasiado tarde, y 
aún trataste de persuadirme para que no fuera á la Galería 
de Grosvenor esta tarde, y ¡ ah ! Allí todavía te negabas á 
decirme el porqué. 

Campión principió 4 sentirse desvanecer : ¿ Qué fatali- 
dad era aquella que convertía sus expresiones más inocentes 
en pruebas de terribles acusaciones ? 

— Sí, sí ; contestó él desesperadamente ; conozco que las 
apariencias están en contra mía ; pero ¡ oh, Sibila ! no ha- 
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gas caso ; deséchalas y ten confianza en mí. Pregúntate qué 
motivo pude haber tenido yo para tratarte de esa manera. 

— ¿ Qué motivo ? Quizás tú creíste que yo me estaba 
poniendo demasiado engreída, y quisiste darme una severa 
lección en público ; ó tal vez estabas resentido porque la 
última vez que estuve en tu estudio, no me mostré tan satis- 
fecha de mi retrato como tú esperabas que debía estarlo, y 
por lo tanto determinaste darme un verdadero motivo para 
que me quejara, ó ¿ fué acaso porque en efecto creíste que 
yo me había hastiado de tí, y elegiste eso para vengarte ? 

— ¡ Dios mío ! murmuró él entre dientes. 

— ^ Es tal la opinión que tú tienes de mí ? 

— ^ Qué otra cosa puedo pensar ? ¿ Hay alguna otra 
persona que tenga la habilidad necesaria para pintar como 
tú, y que pudiera ó quisiera hacer una cosa semejante? 
I Ah, Reinaldo ! no persistas en negarlo. Lo puedo sufrir 
todo menos eso. Conozco que algunas veces padeces de 
ataques de melancolía, durante los cuales dudas de todo el 
mundo y de todas las cosas : dime que lo hiciste en uno de 
esos momentos desgraciados, y que jamás tuviste la idea de 
llevar las cosas 4 tal extremo. Únicamente te pido que 
seas franco conmigo ; cualquier otra cosa que digas para 
vindicarte no servirá de nada. Yo trato de buscarte excu- 
sas ; pero tú te niegas á admitirlas. Seguramente que yo 
hago todo lo posible para convencerme de que no hay 
ofensa. 

— ¡ Vindicarme ! Muchas cosas pude haber hecho en 
uno de mis ataques de hipocondría ; pero eso, jamás. Ni 
aun cuando menos confianza rae inspiraba tu amor, puedo 
inculparme de haberte ofendido ni con el pensamiento, Si- 
bila. Pero, I ah I tú no me crees. ¿ No existe algún medio 
por el cual pueda yo hacerte ver que estoy diciendo la ver- 
dad? 
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Ella lo miraba pensativa, y solamente esperaba oir algo 
qae la convenciera ; pero los hechos eran pruebas irrecusa- 
bles en contra suya : existía únicamente una persona cuya 
mano pudiera haber dado aquellas diestras pinceladas al 
retrato, y preciso era que tuviese un gran conocimiento de 
la expresión de su semblante para haber efectuado la tras- 
formación con tanta sutileza ; el reproche que él mismo se 
había hecho el día anterior ; su manera de conducirse en la 
Gkklería de Grosvenor aquella tarde y, por último, si él era 
inocente debía manifestar á lo menos esperanzas de probar- 
lo ; pero ¡ ni aun esto ! N6 ; ella no podía creerle. Así es 
que se contuvo en el momento en que iba 4 ponerse á su 
lado, y le dijo : 

— Es imposible, no puedo ... no puedo creerte. ¿ Por 
qué no me contestas de la manera que yo te indico ? 

— ^ Por qué ? Porque no sería verdad. Sibila, ¿ es po- 
sible que ese miserable retrato venga á interponerse entre 
nosotros ? 

— ^Tú hablas como si hubiera sido yo quien lo pintó, res- 
pondió ella llena de indignación. ¿Es justo que tíi des- 
precies tu obra de ese modo ? ¡ Oh, Reinaldo ! poco me 
importaría que me hubieses retratado tan fea como te fuera 
posible hacerme aparecer, á pesar de eso no rae causaría 
tanta pena si pudiera pensar que tú lo habías hecho de 
buena fe, ó por equivocación, ó por cualquier cosa excepto 
por una idea vil y maligna. Tú ves que este misterio debe 
aclararse, te consta que está en tu mano hacerlo y de otro 
modo nosotros jamás podremos ser otra vez lo que hemos 
sido. Mientras tú continúes protestando tu inocencia yo 
no puedo escucharte. Sé que lo hiciste, y nada que digas 
en contra me hará cambiar de opinión. Por última vez ; 
¿ No admites que rae has tratado cruelmente y sin mere- 
cerlo ? ¿Es esto pedirte demasiado ? 
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— ^En el sentido que tú lo dices, sí, demasiado. 

— Entonces hemos concluido. Yo te he dado toda clase 
de oportunidades ; hubiera hecho cuanto de mí depende para 
perdonarte, sin considerar lo que me hubiese costado ; pero 
tú rehusas admitir hasta que no tienes razón. Prefieres que 
todo concluya entre nosotros, y quizá sea lo mejor. 

— Si tú puedes hacerme tan poco favor en creerlo, su- 
pongo que lo mejor será que concluyamos nuestras rela- 
ciones. 

Campión se aproximó 4 la ventana y miró, como á 
través de una niebla, por encima de las macetas y cajones 
de flores que había detrás del enrejado del parque al otro 
lado de la calle, y contempló por un momento el agua agi- 
tada del lago y las ondulaciones de las verdes lomas que se 
extendían á lo lejos. Él sabía que un abismo le separaba 
de Sibila. ¿ Cómo ella podía creer tales cosas de él á pesar 
de sus vehementes protestas ? Pero ; ¡ Ay I ; era ya tiem- 
po de que se separaran. . Y sin embargo el desgraciado 
Reinaldo nunca la había amado tanto como entonces, pues 
veía que el cariño que ella le profesaba había dominado por 
un momento su lastimado orgullo, y la hizo ofrecerle perdón 
si él hubiera querido aceptarlo. Por desgracia esto era jus- 
tamente lo que él no podía hacer. No era posible esperar ; 
debían separarse. 

— Sí, debe terminar ; dijo Sibila. Ten la bondad de re- 
tirarte. No me es posible ya sufrir más. 

— ¡ Y pensar cuan feliz era yo ayer á esta hora ! , dijo 
él. ¿ Ayer ? Hace dos horas, todavía era yo feliz ; y . . . 
Ahora, ¿ qué soy ? 

— ^Basta ; contestó Sibila quitándose una sortija del de- 
do, y entregándosela : Tome esto. Sí, tómala ; tengo otras 
cosas que también te devolveré. Y mis cartas, si es que no 
las has quemado, tendrás la bondad de remitírmelas. 
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« 

— Esta noche, junto con el ídolo que me regalaste. 

— ^No lo quiero ; deseo que te quedes con él. Tú me 
prometiste que siempre lo conservarías. No te deshagas de 
él ahora ; es el último favor que te pido. Si de vez en 
cuando al verlo recuerdas esta entrevista ; creo que no debes 
olvidarlo completamente, pues él te refrescará la imagina- 
ción. 

— ^No necesitaré que ningún objeto me haga recordar lo 
sucedido ; pero, lo conservaré si así lo deseas. Y ahora . . . 
& Dios, Sibila. 

— Á Dios ; contestó ella con una voz casi imperceptible- 

Y permaneció todavía al lado de la chimenea, contem- 
plándolo con una mirada de compasión y orgullo. Su cabeza 
ligeramente inclinada y la boca con los labios caídos indica- 
ban la pena que sufría. Esto fué lo último que él vio de su 
amada. 

En lo sucesivo el mundo no tendría para él ningún en- 
canto. Se sentía entonces como* el muchacho que saliendo 
de ver una pantomima por la tarde, penetra después en la 
calle resbaladiza y oscura, con la triste idea de que al llegar 
á su casa hallará lo mismo que de costumbre, y donde las 
ilusiones de hadas son imposibles. 

Al salir de la casa el paje le entregó una carta cerrada, 
la cual, como no se encontraba en aquel momento dispuesto 
á leer, se la puso en el bolsillo sin abrirla, y se dirigió al 
parque. 

Sibila oyó cuando cerraron la puerta al salir Campión, y 
le pareció que su corazón también se cerrada en aquel mo- 
mento. Permaneció, pues, por algún tiempo sumida en la 
tristeza que se apoderó de su alma. ¿ Cómo pudo él haberlo 
hecho ? ¿ qué ofensa había ella cometido para que él la 
humillase de ese modo ? ¡ Y persistir después de todo en 
que era inocente ! 
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En su resentimiento ¿ había tenido alguna parte su heri- 
da vanidad ? Sería extraño que no fuese así, pues ella ha- 
bía sentido el placer que es natural que sienta toda joven 
bonita al hacerse su retrato, y se había además permitido 
hacer ciertas inocentes anticipaciones de triunfo ; pero todo 
esto quedó hecho pedazos en un instante. El retrato era 
cruelmente parecido á ella, apesar de la terrible mofa y de 
la extrema caricatura que con él se le hacía. Por algunos 
meses tendría que ruborizarse á la sola idea de que el cuadro 
estaba todavía en exhibición, y que la gente se reía al mi- 
rarlo. Cuando cualquiera persona que lo hubiese visto le 
hablase, quizás trataría de persuadirse que ella era el origi- 
nal de aquel retrato. Todas estas ideas eran ciertamente 
muy aventuradas, pero ella no podía remediarlas. 

Hagamos justicia á Sibila : lo más cruel para ella era el 
hecho de que había sido su novio el autor de todo esto, y 
pensar que él lo había llevado á cabo impulsado por algún 
indigno motivo, del cual- se sentía avergonzado porque no 
le era posible justificarse ni confesarlo. 

Sin embargo al recordarlo todo ... al examinar aquel 
amargo contraste que existía entre el presente y los tiernos 
y cariñosos recuerdos del pasado ; de tan sólo unas pocas 
horas atrás, las lágrimas brotaron de sus ojos y fué precipi- 
tadamente á su cuarto, donde se encerró para dar libre 
curso de una vez para siempre á la aflicción que amenazaba 
abatirla por completo ; pero cuando hubo desahogado su 
corazón volvió á recobrar su buen humor de costumbre, 
porque no quería que nadie, ni aún la misma Señora Stani- 
land, descubriese lo terrible que había sido su desengaño. 
Así es que aquella tarde, á la hora de la comida, hizo gran- 
des y poderosos esfuerzos para conversar y conducirse con 
su tía como siempre, lo cual, sin embargo, no pasó desaper- 
cibido á aquella señora perspicaz. 
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" Pretende hacerme creer que no le importa nada,'* se 
dijo la Señora Staniland. " Bien, bien, no tendrá que apa- 
rentarlo por mucho tiempo." 

Campión, á quien dejamos 4 la entrada del parque, 
volvió á marchar lo mismo que había hecho el día ante- 
rior por el camino que él y Sibila habían andado juntos ; 
pero esta vez guiado por ese incomprensible impulso de 
torturarse 4 sí mismo, que hace que algunos individuos se 
alejen del curso natural de las cosas para aumentar su 
aflicción. 

Encontró un inexplicable placer en permanecer debajo 
de los mismos árboles, y esperó por algún tiempo hasta que 
tuvo la oportunidad de sentarse en el mismo banco en que 
se habían sentado ambos la tarde anterior. 

Allí estaba el cisne que había hecho reir 4 Sibila, aquella 
majestuosa ave cuya dignidad le impedía precipitarse en 
busca de los pedazos de pan, y el cual por lo tanto se veía 
continuamente sobrepujado en esa caza por sus más activos 
y menos presuntuosos compañeros, los patos. En nada 
había cambiado, mostrando todavía los mismos mal inten- 
cionados picotazos que daba á sus victoriosos adversarios 
cuando se le acercaban lo suficiente, los mismos graznidos 
y chirridos de queja y satisfacción de toda la partida. 

Las personas que nunca han amado, probablemente no 
encontrarán nada extraño en esto ; pues solo ven ante sus 
ojos que la naturaleza sigue su curso invariable á pesar de 
todos los trastornos que de continuo suceden á los seres 
que en ella viven. Pero un enamorado como se nota con 
frecuencia, nunca quiere despojarse por completo de la 
mala impresión que le causa la falta de simpatía que ve 
en todo, cuando su ánimo se halla afligido. Él puede per- 
donarle á la naturaleza que se niegue á bailar al son de su 
música ; pero le es imposible perdonarla cuando va á lio- 
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rar en su seno, y ella no da maestras de que escucha sus 
lamentos. 

Campión no volvió á su casa hasta que hubo agotado 
todos sus recuerdos ; pero, lo mismo que Sibila, se hubiera 
sentido aún más desgraciado si hubiese sido mejor tratado, 
Y al dar la vuelta para dirigirse á St. John's Woods y en- 
trar en la avenida de Romanoff, principió a tratar de des- 
cubrir el mejor medio de que se valdría para desenmascarar 
al autor de una acción tan cobarde, y tomó la resolución de 
trabajar todo el día siguiente, si le era posible obtener el 
permiso correspondiente, en volver a dejar el retrato en el 
estado que primero estaba. 

No se acordó de la carta de la Señora Staniland hasta 
que llegó á su casa, y entonces la abrió con inquieta curio- 
sidad : para una señora tan bondadosa como ella, la carta 
era un tanto vengativa ; decía como sigue : 

"En caso de que Vd. tenga la idea de destruir todo 
vestigio de su mala acción antes de que se abran al público 
los salones, tomo la pluma para manifestarle que no consen- 
tiré tal cosa. El retrato es mío, y prohibo á Vd. que lo 
toque ó tenga nada absolutamente que hacer con él. Si 
le queda á Vd. el más pequeño vestigio de caballero, res- 
petará mis deseos encuéntrese ó no estrictamente obligado 
á ello. Según creo el retrato no puede ser bajo ningún pre- 
texto sacado de la galería sin una real orden ; pero como 
quiera que sea, es mi voluntad que permanezca donde está. 
Es demasiado absurdo para que tenga algún parecido con 
mi sobrina, y pueda causarle perjuicio, mientras que el in- 
sulto que Vd. me ha hecho, cuando se haga público, ser- 
virá para demostrar el peligro que hay encargando á Vd. 
trabajos de esa naturaleza, y la ingratitud que es «iempre 
el premio reservado á los que tratan de proteger á ciertas 
personas. Incluyo una libranza, aunque yo quedaría perfec- 
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tamente justificada si me negara á recibir el retrato después 
de lo que Vd. ha hecho." 

Como se notará fácilmente, lo que más había molestado 
á la Señora Staniland era la adición hecha al retrato con la 
imagen de aquel maldito ídolo, y la caricatura de Sibila era 
en comparación á esto una ofensa de menor cuantía, aunque 
ella no se mostraba descontenta de que su sobrina tuyiese 
una opinión algo diferente. 

Campión maldijo su mala estrella al leer esta prohibi- 
ción, é hizo pedazos la libranza. Sus manos quedaban atadas 
de este modo, sintiéndolo él más por Sibila que por sí mis- 
mo. Y todo esto había sido llevado á cabo por un enemigo 
oculto, que debía tener algún resentimiento con él ; y se 
preguntó : " ¿ Á quién he ofendido últimamente ? " Como 
dice con mucha razón el autor de " Amigos en Concilio," 
uno debe preguntarse en un caso semejante qué es lo que 
ha dicho, en lugar de qué es lo que ha hecho ; pero Cam- 
pión, aunque algunas veces tenía la lengua muy suelta, no 
buscó el origen en esto. El único hombre que él conside- 
raba que pudiera tenerle alguna animosidad era Leonel 
Babcock, á quien le había robado el cariño de Sibila. Y al 
instante se apoderó de su alma la convicción de que Bab- 
cock era quien lo había hecho para vengarse de ambos. 
Mientras más lo pensaba más indudable le parecía, y su co- 
razón rebosaba de ira cuando Bales le anunció el mismo 
individuo que había encendido aquella pasión. 

Babcock entró afectando un aire de completa superiori- 
dad moral, y principió á decir : 

— Tengo algo que comunicar á Vd., y que lo olvidé esta 
tarde cuando nos vimos. 

— Y yo también tengo que decir á Vd. alguna cosa, dijo 
Campión indignado: Siéntese. 

— Pues empieze ; dijo Babcock con una calma irritante ; 
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y le advierto que esta no es la ocasión de propinarme esas 
miradas. Yo no vengo á hacer á Vd. ningún reproche. Es- 
toy muy lejos de ello. 

— ¿Vd. hacerme á mí reproches ? Babcock; ¿No sabe 
Vd. lo que pienso ? 

Babcock poniéndose las gafas con aire pedante con- 
testó : 

— No ; pero creo será alguna cosa que me proporcione la 
tranquilidad que deseo. 

— ^Yo creo que Vd. es la única incógnita que hay que eli- 
minar en este asunto. 

— Lo siento por Vd. Y ; ¿ desde cuando está Vd. pen- 
sando en ello ? 

— No me hallo dispuesto á sufrir burlas, y si Vd. ha lle- 
vado á cabo esta mala acción ; dijo Reinaldo con aire ame- 
nazador. 

— ^Varaos, déjese Vd. de tonterías; dijo Babcock con cal- 
ma ; en pocas palabras ¿ qué es lo que ocurre ? 

— En pocas palabras, digo, que Vd. ha sido quien desfi- 
guró el retrato. 

Babcock dio un gran bostezo y dijo : 

— I Ah !, conque de esas tenemos ? ¡ Por gracia de Dios ! 
¿ Soy yo por ventura el hombre que Vd. busca ? Estoy 
pensando que Vd. no está sano. Señor Campión. Y dígame, 
¿ cuándo cree Vd. que yo pude haber ejecutado esa obra 
mágica ? 

— No lo sé ; pero lo averiguaré. 

Babcock se sonrió de una manera franca é indulgente, 
y dijo : 

— Vd. debía haberlo averiguado antes de elegir su ima- 
ginario enemigo. Pintar retratos es sin disputa mi punto 
fuerte ; ¿ no es verdad ? Vamos, me sorprende su descaro ; 
y con gesto de disgusto añadió ; ¿ No sabe Vd. que yo me 
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fui para París al día siguiente de haberme Vd. manifestado 
que estaba comprometido á casarse ? He regresado esta se- 
mana ; vamos ; ¿ Qué contesta Vd. ahora ? 

La teoría de Campión quedó deshecha por completo. 
Era evidente que Babcock no lo había hecho, pero entonces 
¿ quién pudo haber sido ? Y confundido dijo con voz bal- 
buciente : 

— Babcock, siento mucho haber acusado 4 Vd. ; he sido 
un loco imprudente, y Vd. debe dispensármelo ; este asunto 
me ha trastornado la razón y apenas sé lo que digo ó hago. 

— ¡ Oh !, yo me figuro que Vd. tiene una idea bastante 
clara de lo que se trae entre manos ; contestó Babcock. No 
ha sido de un todo malo lo que Vd. ha hecho, nó. Por for- 
tuna he estado en otro lugar al tiempo de que se ti-ata, ó 
¡ vive Dios ! tal vez pudo Vd. encontrar algunas personas 
que le creyeran. Esto ya casi pasa los límites de una bro- 
ma ; pero, como Vd. dice, debo considerar la desesperación 
de un hombre que se encuentra en el caso de Vd. Bien, 
bien, ya ha dicho Vd. lo que tenía que decir, y bastante 
interesante por cierto ; ahora me toca á mí : hace algún 
tiempo dejé aquí un paisaje ; cuadro de no escaso mérito, 
con objeto de que Vd. pintara en él una figura apropiada ; 
después do lo que ha pasado se me ocurrió que sería mejor 
recogerlo, hubiese ó nó pintado Vd. la figura ; y por esa 
razón he venido 4 buscarlo. 

— Ya comprendo, contestó Campión ; Vd. cree que yo 
soy capaz de hacer con él alguna trastada. 

— Bien, pudiera resultarle alguna cosa inesperada, ¿ Vd. 
comprende? Parece que Vd. ha estado muy desgraciado 
últimamente. 

— ¡ Oh ! Vd. verá, he hecho en él lo que Vd. me pidió. 
Me tomé alguna pena en hacerlo bien. Creo lo encontrará 
en mi estudio, si quiere bajar á buscarle. 
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Babcock parecía estar un poco vacilante, pues se encon- 
traba que tenía que estar agradecido & Campión. 

— Se lo agradezco á Vd. en el alma. No se moleste, yo 
iré á buscarle. Y desapareció en dirección al estudio. 

Al poco rato volvió con el cuadro, y dijo con gran sen- 
timiento : 

— ¡ Por todos los santos del cielo !, Campión, no me es- 
peraba esto de Vd. 

— No hay de qué ; contestó Campión : No necesita Vd. 
darme las gracias por tan poca cosa. 

— ¿Darle las gracias?; replicó Babcock lleno de incomo- 
didad. ¿ Qué diablos quiere Vd. dar á entender haciendo 
estas cosas ? Primero á aquella pobre joven, y ahora & mí. 
¿ Qué hemos hecho para que Vd. nos trate de esta manera ? 

— ^Vd. me pidió que le pintara una figura en el claro del 
cuadro, y yo la he pintado. ¿ Que más quiere ? ¿ Qué es 
lo que tiene de malo ? 

— ^Yo le traje á Vd. un cuadro representando una escena 
puramente inglesa, Señor Campión, y le dije que quería 
que me pintase en el claro una figura apropiada. Ahora 
bien : un negro medio desnudo puede ser pintoresco, pero 
es menester que me vuelva de cabeza para creerlo. 

— ^Yo pinté un viejo constructor de cercas, no puedo . . . 
comprender ; principió & decir Campión, cuando Babcock 
encolerizado le puso el cuadro frente á frente. 

Allí se veía, en el mismo centro del lienzo, una figura 
como si estuviera en cuclillas en el aire, de un tamaño des- 
proporcionadamente grande y representando un individuo 
de color de café oscuro, con la cabeza rasurada y los ojos 
medio cerrados, con un collar de cuentas en su flaco pes- 
cuezo, y vestido con un jirón color amarillo retama, que 
colgaba de uno de sus angulosos hombros. 

— I Es esa la idea que Vd. tiene de un cardador ?, dijo 
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el furioso Babcock. — ¡ Es un indio sucio, señor mío, un reli- 
gioso mendicante de la India I ¿ Cuándo ba visto Vd. una 
cosa que se asemeje á esto, á no ser que sea un negro minis- 
tril, en la floresta de Epping ?, eso es lo que me interesaría 
saber. Tenga Vd. la bondad de aclarar ese punto. 

— Babcock ; respondió al fin Campión ; comprendo lo 
que Vd. pensará de mí, y reconozco que esto está muy mal ; 
pero nunca tuve la intención de pintar un Hindostanés, 
puesto que jamás he tenido un modelo de esa clase. No 
me puedo explicar cómo ha podido suceder esto. 

— Pues entonces voy á sacar á Vd. de la duda. Venga 
acá, Señor Campión, escúcheme : Vd. siempre ha sido ami- 
go de bromas de naturaleza un poco pesada y sarcástica, y 
me las ha propinado infinidad de veces, en la creencia de 
que yo no me daba cuenta de ello, pero se equivocaba ; 
quiso Vd. llevar sus bromas al terreno de los hechos, y al 
efectuarlo ha ido Vd. demasiado lejos. Puede que no haya 
peligro en poner en la evidencia á una pobre joven, que 
vino aquí para que Vd. le hiciera su retrato ; pero echar á 
perder el cuadro de un hombre, que confiaba en que Vd. le 
ayudaría en su obra, es un juego en el cual puede Vd. salir 
perdiendo. Los extraños se inclinarán á juzgar mal esta 
acción de Vd. Existe lo que se llama celos profesionales. 

Campión se sonrió con desdén, y dijo : 

— Esa idea es ridicula, Babcock. 

— Ridicula, ¿ eh ? ¿ Cree Vd. que encontraré ahora quien 
me dé por él ni dos peniques siquiera, ó que lo exhiba algún 
vendedor de cuadros según está ? Si trato de enmendarlo 
con seguridad que lo echo á perder. Y es el mejor cuadro 
que he pintado en mi vida ; nunca volveré á pintar con 
tanta inspiración, como Vd. lo sabe muy bien. 

— Vamos, no puedo explicármelo ; pero no hay que afli- 
girse, pues en poco tiempo corregiré esa falta. 
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Babcock vaciló un momento entre el deseo de volver á 
tener su cuadro como estaba antes, lo cual él comprendía 
que no podía hacerlo por sí mismo sin correr gran riesgo, y 
la idea que principiaba á bullir en su cerebro de ganar una 
completa victoria sobre su rival. 

— ¡ Ah 1 , dijo en un tono burlón ; ; parece que Vd. prin- 
cipia 4 sentirse avergonzado de lo que ha hecho, y quiere 
echarle tierra al negocio I 

— Nada de eso ; contestó Campión con orgullo. Si algo 
he hecho, lo hice sin la más mínima intención, quizás dor- 
mido, ó tal vez por una especie de automatismo cerebral ; 
no puedo decirlo ; pero siento que no tengo motivo para 
estar avergonzado de nada. Por supuesto Vd. puede creer- 
me ó nó, y aceptar ó repudiar mi excusa, según le plazca. 

— Me disgustan sobremanera las farsas. Vd. tiene 
mal genio, y ahora lo está demostrando con eso. No me 
venga Vd. á mí con "lo hice sin intención" y "automatis- 
mo cerebral" y todas esas fruslerías. Confiese Vd. que ha 
hecho una cosa ignominiosa, y que se arrepiente de ello, 
pues yo no quiero dar un escándalo. Puede Vd. enmendar 
el cuadro si así lo desea, y no diré una palabra sobre el 
asunto. 

— He confesado todo lo que tenía que confesar, y cierta- 
mente que no me retractaré cuando no me siento culpable. 

— ^Muy bien, entonces me llevaré el cuadro según está. 
Si alguien me pregunta cómo es que tiene esa apariencia 
tan fuera de sentido común, se lo explicaré, y si no se le 
juzga á Vd. muy favorablemente por ello, no será culpa 
mía. La Señora Staniland y su sobrina vendrán pronto á 
hacerme una visita. 

Campión se puso pálido. ¿ Podía permitir que hicieran 
creer á Sibila que él había sido capaz de cometer una se- 
gunda maldad, aun más infamante que la primera? No 
11 
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le era posible remediarlo, pues aunque estaba convencido 
moralmente de su inocencia, no podía ser tan injusto con- 
sigo mismo para dar á entender lo contrario. 

— No puedo remediarlo, Babcock. Diga, piense y haga 
lo que Vd. quiera. 

Babcock cogió su cuadro, y dirigiéndose á la puerta con- 
testó : 

— Reinaldo, Vd. tiene una cabeza de chorlito. Yo le 
hubiera tratado á Vd. con mucha más consideración de lo 
que lo habría hecho otro cualquiera en mi lugar ; pero no 
puedo tolerar que quiera Vd. aparecer como un mártir ino- 
cente, pues eso me desespera. Le advierto á Vd. que de 
nadie ocultaré esto ; de nadie. 

Campión no contestó una palabra, y Babcock se llevó 
su cuadro. 

Cuando volvió á encontrarse solo, Campión procuró son- 
dear este segundo misterio : esta era, á lo menos, una trans- 
formación que no podía él atribuírsela á nadie ; el paisaje 
no había ni por un momento salido de su estudio. 

Así es que lleno de ansiedad se esforzó en recordar todo 
lo que había hecho, durante el período de gran excitación 
nerviosa en que se había hallado cuando dio las últimas pin- 
celadas al retrato de Sibila. Por algún tiempo nada pudo 
descubrir, hasta que de repente ; sentado como se hallaba 
procurando resolver aquel problema, le pareció que un rayo 
de luz alumbraba momentáneamente esa oscuridad, y todo 
su cuerpo tembló con un movimiento convulsivo. Por puro 
terror de lo que pudiera resultarle, si persistiendo en su es- 
crutinio, descubría algo más, cerró las tapas de su linterna 
mental y no esforzó más su memoria. 

Pero ya tenía en su alma el convencimiento de que él 
mismo era quien había pintado el alfaquí de la India, no 
podía recordar cuándo ni cómo ; pero tenía el presentimien- 
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to de que se acordaría cuando menos lo esperase. Y lo que 
por completo le desconcertó fué la clara y patente conse- 
cuencia de que si había podido pintar este religioso mendi- 
cante del Hindostán y olvidarlo de un todo después, podía 
igualmente haber perpetrado aquella horrible travesura en 
el retrato de sii muy amada Sibila. 

En ese caso nunca le sería posible vindicarse : no había 
nadie á quien acusar, nadie que descubrir ; su propia mano 
le había hecho traición, y no le quedaba más remedio que 
sufrir las consecuencias lo mejor que pudiera. 



CAPÍTULO vm 

BEBIDAS RENOVADAS 

Ya había pasado la primera quincena de Mayo sin que 
Babcock lograra inducir á la Señora Staniland á que le cum- 
pliese la promesa que hacía mucho tiempo le había hecho 
de ir á hacerle una visita en su nuevo estudio ; pero para 
conseguirlo tuvo que mencionar, como al acaso, que invita- 
ría también á Nebelsen, el Ghda Alemán, para que de ese 
modo tuviera una entrevista con él. 

Cuando llegó la hora principió á sentir cierta inquietud, 
por el temor que le causaba la idea de que la Señora Stani- 
land considerase conveniente no traer á Sibila con ella, así 
es que se sintió en extremo agradecido cuando vio entrar á 
ambas en su estudio. 

Él había hablado una ó dos veces con Sibila después del 
episodio de la Galería de Grosvenor, y le llamó la atención 
ver cuan poco parecía haberla afectado aquel incidente. 
Ella se mostraba tan contenta como siempre ; con el mismo 
encanto picaresco en sus hermosos ojos, y la misma anima- 
ción en su voz ; ó al menos, no había podido notar diferen- 
cia alguna ; quizá estaba un poquito más pálida y un tanto 
más delgada que antes ; pero no á un extremo alarmante y 
sin que perjudicara su belleza. 

Ella misma se sorprendía de esto, pues en secreto había 
pasado muchos momentos de angustia. Hubo ocasiones en 
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que sa indulgencia la llevó hasta el punto de perdonar, ó 
mejor dicho olvidar, todo el mal que se le había hecho, de- 
sear con toda su alma, y aun orar, para que su amante, arre- 
pentido ó sin arrepentirse, volviera otra vez á postrarse á 
sus pies. Estos eran momentos de debilidad, de los que 
ella se avergonzaba al poco rato ; pero en público su orgu- 
llo venia á ayudarla, y la obligaba á presentarse con sus 
modales de costumbre, recibiendo también nuevo ánimo con 
el olvido pasajero de su secreto sufrimiento, que es tal vez 
el más precioso don que la sociedad puede ofrecemos. 

Aquella tarde Sibila no hizo ninguna objeción para 
acompañar á su tía ; conocía á Babcock desde su niñez y 
no le era antipático, apesar de que nunca le trató con serie- 
dad. Además, él se había mostrado más bondadoso y razo- 
nable con respecto al retrato de lo que ella se figuró, por 
lo tanto se sentía tan contenta de verle como se hubiera 
sentido al ver cualquier otro conocido. Él estaba lleno de 
alegría y satisfacción, así es que dijo cogiéndola la mano : 

— Me alegro muchísimo de ver á Vds. en mi pequeño 
estudio. ¿ Les gusta ? 

— ¡ Magnífico, soberbio ! , contestó Sibila. 

Era un gabinete suntuoso, muy bien provisto de arma- 
duras antiguas y rica tapicería, pieles y abanicos de palma 
japoneses ; y entre los muebles, un caballete de última no- 
vedad, el que probablemente por falta de uso hacía peniten- 
cia en un rincón. 

— Sí ; dijo Babcock ; yo tengo una gran fe en la in- 
fluencia de lo que á uno le rodea ; ¿ tú me comprendes ? 
Hay que saturar el cerebro con colores y formas antes de in- 
tentar reproducir lo bello ; ¿ no estás tú de acuerdo conmigo ? 

— ^Yo creo que de vez en cuando hay que esforzar el 
cerebro, Leonel ; contestó ella. Este estudio es una verda- 
dera pintura ; pero ¿ es la única pieza que hay que ver ? 
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— aprobablemente encontraremos sus cuadros cuando va- 
yamos á la Academia, dijo la Señora Staniland. 

— ^To no he mandado ninguno este año ; murmuró Bab- 
cock. Esa gente ha tenido que convencerse de que yo no 
dependo del arte para vivir ; pues cuando descubren que 
uno se gana la vida con eso, lo tratan sin misericordia ; así 
es, que ya no me ocupo de la Academia. El otoño pasado, 
sin embargo, mandé un pequeño trabajo á la Galería de los 
Artistas Ingleses, y que creo Vds. verían ; era un pequeño 
estudio en carmesí y negro representando un carro de posta 
cargado con paquetes de correspondencia, el lugar era el 
terraplén del Támesis alumbrado por luz eléctrica. 

— Y ¿ no ha mandado nada más desde entonces ? ; ex- 
clamó Sibila. 

— Nada ; respondió Babcock en voz baja, tratando de 
dar á sus palabras una gran significación. Nada en fin que 
yo crea digno de mostrar á Vds. 

Si él había contado con la proverbial curiosidad feme- 
nina para realizar su plan, quedó muy desairado, porque 
Sibila se sonrió, y dijo : 

— ^Yo creo que eso le hace á Vd. poco favor. Y antes 
de que Babcock tuviera tiempo de contestar, la Señora 
Staniland vino á distraer su atención preguntándole si Ne- 
belsen vendría ó no, y dándole á entender que si no venía 
se consideraría engañada. 

— Oh ; balbuceó Babcock ; él está aquí, en otra habi- 
tación. 

— ¡ Y Vd. me ha tenido distraída conversando todo este 
tiempo !, exclamó ella. Vamos en seguida á verle. 

Babcock no tuvo más remedio que acceder y conducir á 
sus visitas hasta un arco morisco, descorrió una cortina de- 
jando ver un pequeño boudoir octagonal con vidrios vene- 
cianos en las ventanas, cerca de las cuales se encontraba una 
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persona de extraña apariencia sentada en un canapé y reves- 
tida de un aire paciente, exacto término medio entre la dig- 
nidad y la humildad. 

Alejandro Nebelsen era Noruego de nacimiento, pero 
había sido educado en Alemania ; estudió para médico, y 
habiendo ido en una expedición científica á la India, allí 
abandonó la ciencia para dedicarse á la Teosofía, hacia la 
cual su carácter visionario y su inteligencia abnormalmente 
desarrollada para ciertas aptitudes, le atraían de una mane- 
ra poderosa. 

Desde entonces se suponía que él había pasado una gran 
parte del tiempo en la soledad y retraimiento, tratando de 
prepararse á las pruebas necesarias para la iniciación. Aho- 
ra se hallaba en Inglaterra para asuntos, cuya naturaleza 
nadie, ni aun él mismo, podía comprenderlo claramente. 

La figura que hacía, sentado en aquella oscura mezcla de 
luz amarilla y verde, era en extremo curiosa : su edad no 
podía calcularse con más exactitud que juzgarla entre los 
treinta y cuarenta años ; su larga cabellera partida al cen- 
tro, tenía color de bizcocho y caía en rizos espirales hasta 
mezclarse de una manera inextricable con su barba ; sus 
ojos eran de un azul pálido, con mirada soñadora y un ani- 
llo color de ópalo en cada iris ; la nariz ancha é inocente, y 
una boca que ninguna cantidad de cabello en su derredor 
podía cubrir por completo. Él demostraba su peculiaridad 
hasta en la ropa que llevaba puesta, pues vestía una especie 
de túnica Persa muy estrecha, y ceñida por una ancha faja 
roja. Cuando salía á la calle tomaba la precaución de usar 
un traje más sencillo ; pero con todo siempre dejaba á la 
puerta de la casa en que entraba una pequeña turba que se 
congregaba al verle y que le seguía á donde quiera que 
iba. Cuando entraron Babcock y las señoras, Nebelsen apa- 
reció sorprendido^ como si despertase de un sueño ; pero ni 
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se levantó ni ofreció á nadie su mano, y solamente se sonrió 
con una expresión de indefinible dulzura. 

— Helo aquí, ¿ ven ustedes ? ; dijo Babcock como si lo 
estuviese exhibiendo. Él sólito aquí, 

— ^La major parte del tiempo no estoy sólo, ni en este 
lugar ; contestó el Chela. 

Hablaba inglés con una dificultad tal, que algunas ve- 
ces no se le podía comprender. 

La Señora Staniland, de acuerdo con su inveterada cos- 
tumbre, se apoderó de él por completo, y dijo con gran 
placer : 

— ^Muy bien, así es como me gusta oir hablar ¿ Vd. 

— ^Vamos, continuó, no perdamos el tiempo en triviali- 
dades. Muéstrese interesante. Nunca llegamos á concluir 
nuestra deliciosa plática sobre Karma y Nirvana. ¿ Sabe 
Vd. que hallo que la Teosofía aumenta el campo de las 
ideas ? T, á no dudar, si yo no hubiese sido educada de 
una manera tan ortodoxa, me sentiría tentada á adoptar las 
doctrinas de Vd. ; pero supongo que ya soy muy vieja para 
eso. 

— Sí ; contestó el Chela con inocente candor ; ya es tar- 
de para que Vd. principie. 

— Sin embargo, siguió diciendo la Señora Staniland ; 
me gusta estar al corriente de todo lo nuevo, y cuando en- 
cuentro que la propagación de una cosa merece que se la 
aliente y proteja, es un gran placer para mí hacer lo que 
pueda en su favor. 

— Señora ; replicó el Chela con aspereza ; la Teosofía 
no tiene necesidad de la protección de nadie. 

— ¡ Oh ! por supuesto, yo lo comprendo así ; sin em- 
bargo, creo que á Vd. le convendría darse más á conocer. 
¿ I^iede por esto sobrevenirte algún perjuicio ? Me causa- 
ría gran placer reunir en mi casa unos cuantos amigos in- 
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flayentes para que le conozcan si es que se halla Yd. dis- 
puesto á hablarles de todas esas cosas maravillosas. 

— Ah, pero yo me cuidaré de escojer personas que sean 
bastante instruidas. Venga Vd. y háganos ver algunos 
fenómenos, como he oido decir que ya lo hizy en casa de 
la Señora Masón Green, donde vi á Vd. por primera vez. 

— ^No puedo prometer á Vd. producir ningán fenómeno 
hasta que haya consultado á los hermanos ; pero iré y ha- 
blaré con Vd. si gusta. 

— La última vez que nos vimos, señor Nebelsen, me iba 
Vd. á decir algo con respecto á un estupendo maestro que 
tuvo Vd. en la India. ¡ Me agradaría mucho oirlo ahora ! 

— ¿ Con respecto á mi Gurú 6 Majatma ? \ Oh ! si, es 
un hombre muy extraordinario, que se ha desenvuelto per- 
feccionando sus principios morales innatos, hasta llegar á lo 
que nosotros llamamos la sexta evolución ; no puedo pro- 
nunciar su nombre sin la más profunda veneración y respe- 
to, aquel sabio y muy instruido adepto es conocido con el 
titulo oculto de Cbang Gasba. 

—Y bien, Nebelsen, díganos, ¿ qué fué lo que él le ense- 
ñó ? ; dijo entonces Babcock. 

— ^Muchas cosas de que no puedo hablar. De él apren- 
dí lo que sé de la existencia en Akaska^ las conchas de las 
almas perdidas y de las que vagan por la tierra é infestan 
la atmósfera ; con su instrucción he aprendido á hacer com- 
pleta abstracción de mi cuerpo, y con la rapidez del pensa- 
miento vagar por el espacio infinito ; materializar objetos 
sacados de la imponderabilidad del cosmo, ó resolver otra 
vez la materia en sus elementos constituyentes ; transpor- 
tar objetos en un instante á miles de millas de distancia y, 
finalmente, con la ayuda y consejo de mi reverendo maes- 
tro puedo, con sólo el poder de mi simple voluntad, domi- 
nar las fuerzas formidables de la naturaleza. 
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— ^ Vd. lo ha hecho alguna vez ?, volvió á preguntar 
Babcock. 

— N6 ; contestó Nebelsen. 

— Pues ahí es donde creo que está su equivocación. Si 
Vd. pudiera hacer que sus milagros fuesen un poco más 
notables, amigo mío, ahora es buena oportunidad para in- 
troducir una nueva fe ; pero naturalmente las gentes no 
quieren arriesgar su dinero en un negocio, sin cerciorarse 
primero de que está bien establecido. 

— Con frecuencia me mortifican pidiéndome que pro- 
duzca algunas manifestaciones ; pero solamente me es per- 
mitido realizarlas alguna que otra vez, cuando los hermanos 
se encuentran de humor. ; Oh ! Vd. con seguridad no 
querrá creer lo que les disgusta hacer alarde de sí mismos, 
y bajo este punto de vista mi muy respetado gurú es el más 
estricto. 

— ^Ese es un mal plan ; dijo Babcock ; porque nunca 
conseguirá Vd. que la Teosofía entre en nuestra mollera 
dándonos golpecitos de llamada en la cabeza. 

— ^Los adeptos no tienen deseo alguno de convencer al 
mundo de Occidente. 

«—Entonces bien pudieron haber abandonado la Teosofía 
por completo, pues según parece, ellos le han dado á Vd. un 
chelín, y no le permiten que lo cambie, ó por lo menos de- 
bieran dejar que la gente se convenza de que sus doctrinas 
son buenas. 

— Nuestro recóndito conocimiento apela á la fe y no á 
la razón ; contestó el Chela, Tal vez sea cierto que los her- 
manos lleven su teoría demasiado lejos, y así se lo he dicho 
á mi Majatma, 

— ¿ Cada cuánto tiempo lo ve Vd. ? ; preguntó la Señora 
Staniland. 

— Yo nunca le he visto, todas nuestras comunicaciones se 
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UevaD á cabo por escrito. Le escribo una larga carta, y una 
6 dos horas después me la devuelve junto con la respuesta. 

— ^ Cree Vd. que él vendría á mi casa ? , dijo la Señora 
Staniland ; porque en ese caso tendré mucho gusto en en- 
viarle una tarjeta de invitación. 

— N6, él no aceptaría ; contestó Nebelsen, evidentemen- 
te un tanto sorprendido al oir aquella instigación. Él se 
encuentra siempre á las orillas del Tiber. 

— ^Entonces ¿ cómo le contesta á Vd. en una ó dos horas ? 

— A un ocultista le es muy fácil comprender eso ; la 
carta va y viene conducida por una corriente magnética. 

— ¿ Manda Vd. sus cartas de esa manera ? 

— Nó, se las entrego á un amigo que está más adelanta- 
do que yo ; él las envía y me las devuelve después que han 
sido contestadas ; ese es el medio más conveniente. 

Durante esta conversación Sibila había estado diva- 
gando. El estudio en que se hallaba le traía á la memoria, 
por su gran contraste, otro que no era lujoso, un rostro 
varonil con gran penetración en la mirada, y que á una 
sola palabra de ella adquiría una dulce expresión de ter- 
nura. Suponiendo que Reinaldo volviera á ella para pe- 
dirle que lo perdonase ; ó que con gran elocuencia insistiera 
en que únicamente había querido darle una lección bien 
merecida, ¿tendría ella la firmeza de carácter suficiente 
para mantener su posición ? ¡ Si pudiese llegar á creer que 
él no había tenido la intención de romper las relaciones ! 
¡ Ah ! ¡ Si pudiera persuadirse de esto ! ; pero, después 
de todo, no había peligro de que perdiera su dignidad de 
mujer ofendida ; él no volvería. 

— ¿ Por qué estás tan seria?, le preguntó Babcock yen^ 
do á colocarse á su lado. 

— ¿ Estoy seria ? Estaba tratando de explicarme el por- 
qué tiene Vd. aquí ese gran piano. Nunca le he oido tocar. 
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— ; Oh ! , sí ; dijo con voz de falsete abatido ; ¿ Quie- 
res venir á ver? Yo lo toco un poco, y ese es uno de 
mis placeres. Si era uno de sus placeres, á no dudar era 
bien simple, pues se contentaba en tocarle con un solo 
dedo. 

Ella se levantó y fué con él para el estudio. 

— Sí ; continuó él apoyándose suavemente sobre el ins- 
trumento ; mi piano es mi compañero favorito y mi cons- 
tante consuelo ; cuando me siento inquieto, descorazona- 
do, y cansado de trabajar, corro en su busca. Me alegro 
que te divierta lo que digo. . 

Sibila reía porque le era imposible permanecer seria 
cuando Babcock trataba de mostrarse patético. 

— Vd. es muy chistoso cuando quiere que se le tenga 
lástima ¡ y por exceso de trabajo ! Vamos, confíese Vd. que 
la mayor parte de sus trabajos de pintor los hace sentado á 
este piano ; aunque debo decir ; agregó recorriendo el te- 
clado suavemente ; que Vd. ha dejado que se destemple de 
una manera horrible ó ¿ es que el pobre piano también está 
descorazonado ? 

Esto le molestó un poco, y dijo : 

— ^Me alegraría que fueras más seria. Parece que tú no 
me consideras como un verdadero pintor. 

— ^Le consideraré como tal cuando pinte un verdadero 
cuadro ; pero Vd, es tan detestablemente perezoso, que 
creo que nunca lo hará. 

Babcock no se sintió, pues la naturaleza del hombre es 
tal, que la mayor parte aceptan un reproche que viene de 
parte de una mujer, como si fuera un cumplimiento ; por 
otro lado ella le proporcionaba la ocasión que él tanto había 
buscado ; y satisfecho dijo : 

— Tú me haces poco favor ; yo podré no hacer lo que 
debiera, pero hay que considerar que no tengo á nadie que 
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me anime, que me inspire, ni que tome interés por mis pro- 
ducciones. 

— ^ No ? contestó ella con cierta conmisceración burlo- 
na. Ya lo veo ; es muy injusto pretender que Vd. produz- 
ca nada basta que baya encontrado alguna persona que baga 
por Vd. todo eso, ¿ no es verdad ? 

— Td lo ecbas todo á juego ; dijo él con impaciencia, y 
con todo, si yo quisiera, te podría bacer ver un cuadro como 
prueba de que puedo trabajar cuando me parece. 

— ^Bien, tenga la bondad de enseñármelo. 

— Hubo un tiempo en que tuve la idea de enseñártelo, 
pero ya pasó, Abora no puedo ; y á tí menos que á nadie. 

— ^ Y, por qué ? 

— Porque ba sido cebado á perder por completo. 

— ^Yo creía que un defecto cualquiera en un cuadro al 
óleo se podía siempre corregir. Por lo menos Vd. debiera 
permitirme verlo. Quién sabe, tal vez yo pueda darle á 
Vd. ánimo ; quizás el cuadro sea mucbo mejor de lo que 
Vd. cree y, después de todo, mi opinión no debe asustarle. 

—Sibila es mejor que no lo veas ; en este momento por 
lo menos debes seguir mi aviso. 

Babcock se atrevió á arriesgar esta sutil alusión al re- 
trato de Sibila, pero por el momento pasó desapercibida de 
ella, que se complacía en no admitir la existencia del cua- 
dro en cuestión. Él mismo no bubiera podido decir si su 
deseo de que Sibila no le viese era ó no sincero, pues tenía 
bastante motivo para estar resentido ; por mucbas razones 
quería que ella supiese lo ocurrido, pero á pesar de todas 
BUS pretensiones Babcock no era tonto, y sabía bien el pe- 
ligro que corría si dejaba entrever sus deseos de que ella 
viera el cuadro. 

Sibila sonrió maliciosamente y dijo : Vd. no podrá eva- 
dir mi capricho de esa manera. Si se niega á complacerme, 
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me parece que no lo hará así con tía Hilaria, y de lo contra- 
rio ya sabré yo á que atenerme ; y volvió al aposento octago- 
nal, á tiempo en que su tía contestaba después de haberle 
preguntado con insistencia al Señor Nebelsen cual era el 
exacto color de su aureola. 

— ^En verdad que no ; dijo ella al llegar ; su aureola dice 
que es una especie de color de malva con un tinte purpuri- 
no. ¡ Jesás, qué horrible 1 ese sería el último color que yo 
eligiera para adornarme. 

— ^Tenga la bondad de decirme ahora, ¿ puedo hacer algo 
para cambiarlo por otro ? 

La petición de SibUa, llegando en un momento tan in- 
tempestivo como aquél, no fué muy bien acogida, pues la 
Señora Staniland le contestó : 

— Si Leonel vacila en mostrarte su cuadro, puedes estar 
segura que tiene muy buenas razones para ello. Me sor- 
prende que tú insistas de esa manera. 

— No sea Vd. parcial. Señora Staniland ; dijo Babcock. 

— Tendré mucho gusto en enseñárselo á Vd., y dejaré 
que juzgue si tengo razón ó nó. 

— Esto se va haciendo misterioso ; dijo Sibila. Por lo 
visto existe un cuadro. Vaya á verlo, tía. 

Ciertos movimientos que la Señora Staniland notó en 
los modales de Babcock, llamaron su atención, y siguió tras 
él á un cuarto contiguo al estudio, dejando á su sobrina 
para que entretuviese al Chela. 

Este estaba sentado con aire místico y sagaz. Sibila le 
miró con desconfianza. 

Un momento después el Chela fijó sus descoloridos ojos 
en ella, y con una profunda voz gutural le dijo : 

— Vd. no toma mucho interés en las ciencias ocultas ; 
quizás no se ha puesto Vd. á pensar en tales cosas, ó proba- 
blemente no cree que son reales. 
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— ^De nada sirve que yo le diga bonitas frases, si es cierto 
que puede leer el pensamiento ; se dijo Sibila ; y decidió 
hablarle con sencillez. 

— ^Todo eso es mucho para creerse de una vez : yo no 
pretendo entenderlo, pero si Vd. posee esos poderes mara- 
villosos de que habla, podría hacer uso de ellos con algún 
provecho. 

— ¿ De qué manera ? ; preguntó. 

— El mundo no es tan feliz como parece ; contestó Sibi- 
la : ¿ No hay ninguno que merezca ser salvado del peligro, 
de la tentación ó de la miseria? : Si Vd. puede leer el fu- 
turo y ver lo que para nosotros es invisible, Vd. podría 
hacer mucho bien con sus consejos ó con su ayuda. 

— No se nos anima á ello ; dijo él con disgusto ; además 
tenemos que tener cuidado en no intervenir con los manda- 
tos de Kanma. La vida de los seres humanos no es más 
que un pequeño eslabón en la interminable cadena de gene- 
raciones y ¿qué son sus penas? ó son castigos merecidos 
en una vida pasada, ó son para ser recompensados en el fu- 
turo. Nosotros los fieles no podemos ni debemos hacer 
alarde de nuestros poderes, tenemos que ser muy pruden- 
tes ; esos son los preceptos que me enseñó mi Mqjatma, 

Sibila no contestó, pero su expresión indicaba que no 
estaba convencida, y á su gran placer antes que el teosofista 
pudiera presentarle más argumentos, su tía la llamó para 
que fuera á ver el cuadro de Babcock, á cuyo llamamiento 
contestó yendo con la mayor curiosidad. 

— ^Leonel hacía muy bien en respetar tus sentimientos, 
querida sobrina ; dijo la Señora Staniland de pie frente 
á un caballete en donde había sido colocado el cuadro ; yo 
he creido que tú tienes bastante juicio para poder verlo, y 
además yo lo he creido conveniente así. 

— ^Me gusta mucho el paisaje, Leonel ; dijo Sibila des- 
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pues de haberlo examinado : Vd. no es tan perezoso como 
yo creía ; y haciendo un gesto de sorpresa preguntó ; 
¿ Pero qué quiere decir ese figurón en el centro ? ¿ donde 
está sentado ? 

— ^Ese es el quid de la dificultad, querida sobrina ; dijo 
la Señora Staniland lanzando un suspiro significativo. 

— ^En esa figura está el problema ; respondió Babcock ; 
pero yo no la he pintado, por lo tanto no soy responsable. 

— Leonel me acaba de contar la historia que te voy á 
referir Sibila ; dijo la Señora Staniland : Babcock pintó el 
paisaje y SieditoÉ lo quería para exhibirlo en su galería de 
la calle de Bond, pero creyó que debía haber una figura 
en el claro. Pues bien, Leonel llevó el cuadro á casa de 
un amigo suyo, que es un buen pintor de figuras, le explicó 
la oportunidad que se le había presentado para exhibir su 
obra, y le suplicó que le pintara lo que deseaba, á lo cual 
accedió el amigo, siendo esta la idea que tuvo para compla- 
cer á Leonel ; pintó esa horrible y ridicula figura bailando 
en el aire, y además carece de proporción y armonía. Leo- 
nel teme que Sieditoff no quiera admitir el cuadro, y si 
lo exhibe no podrá venderlo ; por otra parte, él no se atreve 
á borrar esa figura por temor de echarlo á perder por com- 
pleto. Ha sido una prueba de envidia y premeditado des- 
pecho por parte de ese amigo. 

— ¡ Ah, qué odioso, "bajo y ruin debe ser ese hombre ! ; 
exclamó Sibila. Pero por qué ; y se detuvo un momento ; 
¿ Le conozco yo ? ¡Oh !, no me digan ustedes que es él. 
Tía Hilaria, bien pudo Vd. haberme ahorrado este mal rato; 
y sus pequeños labios temblaron de indignación. 

— Creí necesario que tú lo vieras. Sibila ; respondió con 
calma su tía. 

La joven llena de orgullo y mal humor contestó : 

— ^Puesto que Vds. se ponen á discutir mis asuntos pri- 
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vados, deben ambos saber que bajo ningún concepto les 
interesan. No creo justo de parte de Vds. venir á recor- 
darme que el Señor Campión es un mal amigo ; todos sus 
hechos carecen de interés para mí, y Yds. me han insultado 
pensando de otro modo. 

Sibila dio media vuelta y salió del estudio con el gesto 
de una princesa ofendida. Estaba muy molesta, y mucho 
más aun porque tenía necesidad de aquella lección ; y creyó 
que la era preferible escuchar la conversación del Chela á 
permanecer en el estudio después de lo que acababa de 
pasar ; y volvió á la pequeña alcoba donde estaba Nebelsen. 

Babcock la siguió hasta la puerta del estudio con aire 
desconcertado, y dijo á media voz : 

— ^Eso mismo era lo que yo temía, ¿ no se lo dije á Vd. 
Señora Staniland ? Ella va á echar toda la culpa sobre mí. 

— ^Después que se haya calmado no lo hará. Ha sido 
mucho mejor desengañarla de una vez para siempre. Ella 
no se indignó tanto cuando el otro incidente. Por ciertas 
cosas que he visto, he podido juzgar que se encontraba dis- 
puesta para efectuar una reconciliación, que no sería conve- 
niente bajo ningún concepto, y á mi parecer todo ha termi- 
nado ya, pues esamuchachita tarda más en olvidar las ofen- 
sas que hacen á Ips otros que las que ella recibe. 

— ^Yo se bien que es una joya ; dijo Babcock. 

— ¿ Es al fin cuando Yd. viene á descubrirlo ? ; preguntó 
la Señora Staniland echando á su interlocutor una mirada 
de sorpresa y aprobación. 

— Como Vd. sabe, yo la conozco desde que era muy 
niña ; dijo Babcock ; pero no sé por que, nunca me sentí 
loco enamorado de ella sino en el momento en que llegó á 
mis oídos su compromiso con ese miserable Campión ; y, 
dígame señora ¿Cree Yd. que puedo tener alguna espe- 
ranza? 

13 
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— Si Vd. no trata de avanzar mucho por ahora, creo que 
más tarde podrá conseguir algo. Vd. es el hombre con 
quien yo la casaría con el mayor placer, y estoy segura que 
su padre estaría contento de ello. Por mi parte puede con- 
fiar en que haré cuanto pueda por Vd. 

— Gracias ; y, ¿ cree Vd. que podré lograr mi deseo ? 

— ^No lo sé, por el momento es mejor que Vd. la deje 
por sí sola olvidar á ese joven indigno y desagradecido y es- 
perar una buena oportunidad ; después ya veremos. 

El Ghda que empezaba á sentir un vivo interés por Sibi- 
la, al verla entrar con su aire orgulloso, sensible y delicado, 
notó cierta cosa extraña en el semblante de la pálida joven 
inglesa ; y la preguntó : 

— Dígame señorita, Vd. acaba de ver alguna cosa que le 
ha causado disgusto ¿ no es asi ? 

— Sí, un poco ; dijo Sibila, y llena de indignación no 
tuvo ánimo para negarse á contestar á la pregunta curio- 
sa de su interlocutor y continuó ; Con un cuadro me re- 
cordaron una per ... ó por mejor decir, ciertas cosas que 
yo creía olvidadas ; y le suplico que no me haga más pre- 
guntas sobre el particular. 

— Ahora voy á hacerla una confesión personal. No es 
lo que yo pienso ni lo que debiera decir, pues en poco ó nada 
me concierne. Ahora no soy más que un novicio y no es 
prudente que confíe en mi propia discreción, y mi Mqjatma 
que es un sabio no me anima á que haga estas confesiones 
sino que siempre se opone Probablemente tendrá razón 
porque yo no haya estudiado lo suficiente para dirigir mis 
facultades intelectuales con seguridad ; de todos modos no 
sé que pensar, pues para llegar á la perfección se necesita la 
práctica, y mi Majatma no es inteligente en asuntos terre- 
nales, me ha hecho reflexionar, y recuerdo que nunca he 
hecho uso de mi sabiduría sino en pequeña escala, y jamás 
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para buenas obras ; pero la prometo que en el momento que 
sepa de un caso, en que mis estudios misteriosos puedan ser 
de alguna utilidad, no vacilaré eu hacer la prueba, quiera 
mi Majatma 6 nó, y Yd. quedará convencida que el poder 
de las ciencias ocultas no es una cosa imaginaria sino real. 

Sibila á pesar de la confianza, y solemne convicción con 
que le hablaba el Chela de sus conocimientos místicos, sonrió 
de buen humor al oirle, pero no dejó de causarle cierta im- 
presión. Ella no podía creerle un charlatán, y estaba per- 
suadida de que Nebelsen era sincero y candido al manifes- 
tar sus extrañas rapsodias y su oscura filosofía. La Señora 
Staniland y Babcock volvieron enseguida y la visita que 
este último creía muy favorable para él, quedó terminada j 
pero al bajar la escalera Sibila notó que Babcock iba á su 
lado con cierto aire de humildad poco común en él por lo 
que esta sintiéndose arrepentida, pues él había tratado de 
ocultarla el hecho que acababa de saber, y sus ojos sin po- 
der interpretarse por coquetería aparecían contritos cuando 
dijo: 

— Babcock yo no he querido disgustar á Vd. antes y en 
este momento, comprendo que no hice bien en enfadarme ; 
pues por lo menos Vd. fué amable y no tuvo intención de 
ofenderme. 

El semblante de Babcock se animó visiblemente, y con- 
testó : 

— Así me gusta. Somos compañeros de infortunio ; am- 
bos hemos sido, ó mejor dicho, pudimos ser, esto es, debe- 
mos por eso mismo simpatizar más el uno con el otro. 

Apenas concluyó de pronunciar estas palabras, se arre- 
pintió de no haber guardado silencio, pues Sibila enmudeció 
en el acto y no volvió á hablar hasta que llegaron á donde 
estaba el coche. 

Al volver Babcock á sus habitaciones, después de despe- 
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dÍTBe de sus visitantes, se encontró á Nebelsen examinando 
su cuadro, y le preguntó : 

— ¿ Le gusta ? 

— Nó, nada absolutamente ; contestó el Chela, ¿ Porqué 
ha pintado Vd. un yog\ ejecutando su jopa en la postura 
yoga ? 

— ^Ya sabía yo que eso era lo que Yd. iba á decir. La 
Señorita Elsworth tampoco pudo sufrir con paciencia este 
yog% ; le causó un disgusto terrible. 

— ^Y ¿ por qué pinta Vd. de modo que sus cuadros causen 
tal disgusto ? Eso lo ha aprendido Yd. en la India, no me 
queda duda. 

— Sí, es preciso que Yd. lo sepa, Nebelsen, ese idiota del 
Indostán no es obra mía ; fué pintado, con propósito malé- 
volo, por un picaro llamado Campión. 

— ^Y, ¿ por qué pudo causar un disgusto tan grande á la 
encantadora Señorita Elsworth ? 

— Esa es una historia muy larga, y cuyo resultado es, 
que ese individuo llegó á embaucarla hasta el punto de que 
ella estaba decidida á ser su esposa ; pero él terminó las re- 
laciones por hacerla un horrible insulto. Más tarde me 
propinó á mí otro del mismo género al pintar la figura que 
Yd. ve en ese cuadro. 

— Ya comprendo ; eso era lo que ella quería olvidar. 
¿ Puede Yd. decirme donde vive ese señor ? Deseo tener 
una entrevista con él. 

— Ahí tiene Yd. la dirección, buen amigo ; dijo Babcock 
con ingenuidad ; y el Chela partió con toda la exaltación 
propia del que va á cumplir un deber. 

Él creyó que la joven inglesa al hablarle tan pensativa y 
triste de la obligación de ayudar á los que se encuentran en 
peligro, parecía haberlo dicho como pidiendo apoyo para ella; 
y él quería tener el privilegio de ser el primero en def enderla. 
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En un instante, las muy ejercitadas facultades del Chday 
le hicieron comprender que aquella pintura del yog% no era 
una mera copia del religioso mendicante de la India toma- 
da de un libro de bosquejos, sino que el pintor tenia que ser 
un adepto de gran talento, como lo demostraban algunas 
marcas especiales que se veían en la pintura ; y además es- 
taba convencido de que el talento del artista se dedicaba á 
hacer el maL Aquel pintor sin conciencia estaba indudable- 
mente en perfecta amistad con su compañero de la Magia 
Negra, y había sometido á una inocente doncella á la más 
terrible persecución ; pero él estaba dispuesto á probarle 
que la joven no se encontraba tan indefensa como parecía. 

— ^Y ella ; dijo el Chela para sí ; tiene que reconocer 
que en la Teosofía hay algo de bueno. 



CAPÍTULO IX 

PUESTO Sl prueba 

CuAKDO un joven amante es desdeñado por la joven á 
quien adora, lo más general es que se entregue á una vida 
negligente y libertina con la esperanza tal vez de que lle- 
gando á los oídos de su amada, esta tome la resolución que 
por demasiado conocida omitimos mencionar aquí. Tam- 
bién es muy común que el hombre hable mal del sexo bello 
siempre que la ocasión se le presenta. Campión al parecer 
no debía tener mucho espíritu, porque ni hizo lo primero, ni 
faltó en lo segundo. Por una parte, porque él tenía espe- 
ranza á pesar de todo, y no pudo determinarse á llevar á 
cabo nada que pudiera en lo futuro retirarle del lado de 
Sibila ; por la otra, en su terrible tormento reconocía la 
razón que la asistía para tratarlo así. Sibila continuaba 
siendo su sueño dorado, y aunque separado de ella por una 
mala interpretación de hechos, él confiaba en vivir lo bas- 
tante para poder convencerla de lo contrario, é hizo como 
el que sin comprender el resultado toma una póliza de ton- 
tina sin estar seguro de que esta sea más favorable que la 
póliza anual. 

Por algún tiempo vivía como si le faltaran la mitad de 
sus sentidos, sin ningún que hacer pasaba las horas visitan- 
do los estudios de sus amigos, fumando constantemente, y 
con demasiada frecuencia visitaba su club donde se éntrete- 
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nía en jugar al poker más de lo que debiera jugar en bien 
de su bolsillo, aun dado el caso que con ello no pagase más 
que el valor de un olvido pasajero. 

Después salió de la ciudad para ir al campo con objeto 
de hacer algunos estudios de flores de manzano, retama y 
espino ; pero no le fué posible permanecer largo tiempo, 
pues desde un principio la primavera había perdido para él 
todos sus encantos. 

La única cosa en la cual podía esperar tranquilidad era 
un asiduo trabajo, y volvió de nuevo resuelto á dedicar 
toda su energía en perfeccionar algunos estudios que había 
hecho al comenzar el año, para terminar el cuadro que debía 
presentar en la próxima exhibición. Sin embargo, sus espe- 
ranzas quedaron frustradas, pues en su estudio le esperaban 
una serie de contrariedades y desastres que á pesar de ser 
de pequeña monta, le tenían constantemente excitado y de 
mal humor. 

La mayor parte de nosotros hemos tenido ocasión de 
experimentar esto durante algún espacio de tiempo más ó 
menos largo ; con frecuencia objetos inanimados nos han 
parecido gozar de un encanto y actividad extraña, al nece- 
sitarlos los buscamos inútilmente, pues como la modesta 
violeta, están cerrados en su corola ; pero en el momento en 
que no tenemos el menor interés por ellos, se nos ponen 
delante como para damos á entender que siempre estuvie- 
ron allí . En su busca nos golpeamos con muebles y objetos 
que al parecer se ponen en nuestro camino para aumentar 
las dificultades, rompemos unos, quebramos otros y final- 
mente concluimos por perder nuestra tranquilidad, y ner- 
viosos é irascibles estamos imposibilitados de llevar á cabo 
lo que debíamos hacer. 

Un contratiempo de este género puede durar cinco mi- 
nutos, pero si nuestro lector puede formarse una idea de lo 
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que sería si se extendiera por horas y días, encontraría una 
buena explicación al estado anormal en que se encontraba 
Reinaldo. 

En su estudio todos eran percances, los bustos y los bos- 
quejos que tenía, todos habían sufrido más ó menos, y Bales 
después de negar toda culpabilidad, terminaba echándola á 
los gatos, por más que fuera imposible imaginarse el atrac- 
tivo que en estos últimos pudieran haber ejercido las bonitas 
. copias ú originales de antigüedades griegas ó etruscas. 

Reinaldo estaba constantemente atormentado con la idea 
de que debía hacer alguna cosa para salir de aquella situa- 
ción, pero el tiempo se pasaba y siempre estaba en el mismo 
estado. Tales cosas le tenían tan inquieto, molesto y capri- 
choso que sus modelos se negaban á ir á su estudio, y los 
amigos tenían prevención para hablar con él. 

Una noche sentado en su recibidor estaba fumando y 
trataba de hacer ánimo para ir á su club, cuando Bales le 
entregó una tarjeta de aspecto extraño y en la que estaba 
impreso el nombre de Alejandro Nebelsen. 

— A mí no me agrada mucho la vista de ese hombre ; 
dijo el factótum. Como creo que es extrangero, le he dicho 
que Vd. no necesita modelos por ahora ; pero no me ha que- 
rido hacer caso y yo le he sorprendido mirando todo de una 
manera muy sospechosa. 

Campión no recordaba el nombre y la hora le parecía 
impropia para recibir la visita de un desconocido, dudaba, 
pero el Chela habiendo seguido á Bales le ahorró el trabajo 
de decidir, presentándose él mismo á la vez que le hizo seña 
á Bales para que saliera. Bales miró á Campión para ase- 
gurarse si debía ó no permanecer allí, y al tener su asenti- 
miento se retiró con la indiferencia de aquel que no quiere 
asumir ninguna responsabilidad en un asunto. 

Nebelsen de pie dentro del radio de luz que arrojaba la 
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lámpara, permaneció firme, grave y silencioso por algunos 
momentos, los ojos fijos en el aturdido pintor quien con más 
miedo que satisfacción se aproximó al cordón de la campa- 
nilla. 

— Sus remordimientos le están indicando á Vd. el objeto 
de mi visita ; dijo por fin el Chela. 

— Hasta ahora nada me han indicado ; contestó Cam- 
pión ; tome asiento y dígame Yd. lo que hay en ello. 

— ¡ Ah I, exclamó Nebelsen dando un quejido ; Vd. pre- 
tende desconcertarme con su calma diabólica. Si Yd. no 
tiene remordimientos ¿ por qué me mira con ese aire de 
exasperada excitación? Yo he venido á decirle que sus 
malas prácticas deben tener un término esta misma noche. 
Vd. puede ver que sé lo que hace y quien es. 

— Si por ventura Vd. cree que soy el Patriarca Job, 
debe encontrarse engañado en este momento : dijo Campión. 

— Yd. es un cobarde que persigue la inocencia y la be- 
lleza, eso es lo que Vd. hace. 

— Permítame advertirle por su propio bien, que no debe 
Vd. ser tan borrico. 

— Antes que serpiente prefiero ser asno. 

— Á no dudar Vd. acaba de hacer una buena elección ; 
pero hable claro y pronto si no quiere que le arroje por la 
ventana. ¿ Qué diablos le trae aquí con todos esos dispa- 
rates ? 

— Si yo le hablo á Vd. de esa manera, es porque Yd. lo 
ha merecido : dijo el Chela^ y continuó : El otro día estando 
yo en el estudio de Mr. Babcock, estaba también allí una 
señorita delicada y hermosa como un lirio y su nombre es 
Elsworth ; ¿ Ha oido Yd. bastante ? 

— Demasiado ; dijo Campión fuera de sus casillas : ¿Qué 
derecho tiene Yd. para mencionarme esa señorita ? ¿ Quie- 
re Vd. marcharse de mi casa al momento ? 
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— ^Nada de eso ; contestó el CJiela recordando al cuervo 
de Poe. Vd. tiene que oirme. Estando yo presente esa 
señorita vio el cuadro que Vd. pintó para Mr. Babcock. 
Ahora parece que Vd. comienza á sentir la picada. 

— Sí ; contestó el artista ; si perdón puede haber, Vd. 
lo tiene. Yo le escucho ; dígamelo todo ; ¿ cuándo y cómo 
lo vio ? ; ¿ qué hizo ?, y ¿ qué dijo ? 

— ^Yo no le diré más sino que nunca saldrá victorioso ; 
ella le recuerda con un horror inexplicable. 

— ¡ Ah ! ; dijo Campión ; ¿ Le ha enviado ella á decír- 
melo? 

— Yo no soy enviado de nadie ; yo he venido porque 
así me ha pasado por la cabeza : contestó Nebelsen. 

— Y yo estoy temiendo que Vd. salga de aquí marchando 
sobre ella ; replicó el artista ; si Vd. no me da alguna razón 
por haberse mezclado en el asunto. 

— Escuche Vd. señor ; dijo el Chela ; Vd. no me parece 
ser tan corrompido como para hacer eso. Obedezca Vd. los 
impulsos del ángel de su guarda, y deje Vd. que su buen 
corazón se salve de las garras de AmtcKi* antes que sea 
demasiado tarde. Renuncie el pacto que tiene hecho con 
Fausto, el demonio amo ó criado ; no vuelva Vd. más á ser- 
vir de mediador de la Magia Negra. 

Campión le miró asombrado y contestó : 

— I Tiene Vd. alguna cosa más que recomendarme ? Vd. 
va á decirme que venda mi varita mágica y después dar un 
viaje á la luna ; ¿ no es verdad ? Llevado por un instinto 
de delicadeza no deje Vd. de advertirme. 

— Tenga cuidado de no divertirse á mi costo : dijo Ne- 
belsen con seriedad. 

— ^Yo no me he propuesto burlarme de Vd. ; contestó 

* El diablo. 
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Campión olvidando sa incomodidad. ¿ Puede Vd. decirme 
en este momento todo lo que piense sobre el particular ? 

— ^Vd. con el objeto de hacerse amar é intimidar á la 
Señorita Elsworth se ha procurado el favor de un yogí de 
la India adoptando una magia abominable. Ahora bien ; si 
Vd. es místico yo también lo soy ; yo estoy apoyado por mi 
honorable Mqjatma Chan Gasba y me declaro con mi 
maestro en batalla abierta contra Vd. y el religioso men- 
dicante ; es decir tendremos la Magia Blanca combatiendo á 
la Negra. Piense Vd. en sus pocas probabilidades de triunfo. 

— La cosa me distrae ; dijo Campión ; pero buen amigo 
deje Vd. esa retahila de disparates. Yo no soy místico, ni 
jamás entré en diabólicas alianzas con los mendicantes de la 
India ; yo no estoy familiarizado con ellos ; pero no puedo 
creer que ellos puedan dar ó quitar favor en cuestiones de 
amor en Europa. 

El Chda un tanto desconcertado se pasó la mano por la 
frente, y dijo : 

— ^Yo veo que Vd. dice la verdad y me sorprendía sobre 
manera que su aureola no perdiera el color. Sin embargo, 
8Í Vd. es inocente ¿ por qué pintó un mendicante en místi- 
ca meditación ? ¿ Dónde lo ha visto Vd. ? Eso es muy 
curiosQ. 

— ^Yo he hecho cosas más extrañas que esas y no puedo 
explicarme como ni por qué : dijo Campión. 

Nebelsen se sentó frente á él, y poniéndole la mano so- 
bre la rodilla le dijo : 

— Quizás la Teosofía solamente podrá aclarar este miste- 
rio. Dispénseme Vd. qua haya sido tan irascible, y dígame 
qué es lo que no comprende. 

Había en este noruego alemanizado una especie de ino- 
cencia que cautivaba, y bajo cuya influencia Campión se 
sintió completamente desarmado. 
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— ¿Qué se lo diga?, contestó. Bien, no tendría nada 
de particular y, en todo caso Vd. está seguro de creerme. 

Campión entonces le refirió de la manera cruel é inex- 
plicable que había sido alterado el retrato de Sibila, y como 
desde aquel momento todo cuanto bacía le salía mal. 

El Chda le escuchó con gran atención y, cuando hubo 
concluido, le tocó el pecho con la punta del dedo índice 
como para acentuar la importancia de lo que iba á decirle. 

— Hay individuos que en mi lugar dirían á Yd. que este 
ha sido simplemente un caso de sonambulismo ; pero yo me 
río de tal apreciación. 

— Con seguridad que Vd. no va á concretarse á darme 
esa sola explicación. 

— Le confieso á Vd. que al principio estaba á oscuras, y 
ahora empiezo á comprender que Vd. se halla maléficamente 
influenciado por una de esas criaturas semi-inteligentes, de 
la luz austral, á las que nosotros llamamos " elementales " ; 
Vd. la ha atraído y vaga en derredor suyo. 

— ¡ Ah ! ; dijo Campión gravemente. 

— ^ Vd. comprende ? No me queda duda que Vd. es lo 
que en nuestra filosofía llamamos un " sensitivo," y su espí- 
ritu se encuentra magnetizado por la aureola elemental de 
una de esas personalidades desencamadas, hasta que entre 
su parte austral y su espíritu libre ya de la carne, se identi- 
fiquen por medio de vibraciones moleculares. ¿ No es clara 
mi explicación ? 

— La simplicidad en sí misma ; ¿ no es eso ? ; contestó 
Campión. 

— Eso es ; contestó el Chela lleno de satisfacción y en • 
cantado de su propia perspicacia. Ahora ¿lo comprende 
Vd.? 

— Pero ; ¿ qué tiene eso que ver con las pinturas desca- 
belladas de mis cuadros ? preguntó el artista. 
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— ^Probablemente la misma criatura elemental no podría 
contestarle, pues en ellas existe siempre un espíritu jugue- 
tón y travieso. 

— Pues si tales son sus juegos, no estoy dispuesto por 
más tiempo á dejarme guiar por esas criaturas ; dijo Cam- 
pión, y continuó : Ahora bien, puesto que Vd. ha encon- 
trado una teoría yo quiero que me diga algo más. Deseo 
encontrar una de ellas y machacarle la cabeza para sacarle 
sus instintos juguetones. Sin embargo Yd. me dirá que eso 
es imposible, y siendo yo de su misma opinión espero que 
me dé un remedio para salvarme del mal. 

— ¿Un remedio? voy á dárselo; dijo el Chela; hay 
uno que todos los iniciados reconocen como muy eficaz en 
contra de las criaturas elementales. Mande Yd. á buscar 
á la botica una onza de nitro ó mejor será dos, póngalas en 
un plato con una onza de vitriolo ; eso á no dudar hará 
marchar los malos espíritus. 

Campión no pudo guardar su seriedad por más tiempo, 
comenzó á reir á carcajadas y sin respeto alguno dijo : 

— ^¿No será mejor hacer uso del veneno de matar las 
chinches ? Tenga la bondad de dispensar mi hilaridad, no 
puedo remediarla, y á pesar de que veo su buena inten- 
ción dudo que pueda ayudarme con sus pruebas. 

— ^Permítame probar algo más, advirtiéndole que aun 
que ahora ríe quizás llegue un día en que no lo haga. Es- 
pero una sola palabra de Yd. para poner en juego y á su 
servicio mis conocimientos ocultos aun exponiéndome á dis- 
gustar á mi Majatma. 

Campión meneó la cabeza sonriendo y dijo. 

— Mi querido Nebelsen ; debo ser franco con Yd. di- 
ciéndole que no creo esas cosas, pues son verdaderas ilu- 
siones. 

— ¡ Una ilusión ! quizás lo sea ; dijo el Chela levantan- 
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dose para marchar : Pero debe recordar que todo en el 
muDdo son ilusiones. 

Salió del cuarto, bajó la escalera y atravesó el jardín con 
el aspecto del hombre que se cree inmortal Al verse solo 
empezó á desanimarse del mal resultado de su misión. La 
joven Inglesa no era ni con mucho una beldad desgraciada, 
y la emoción que había experimentado al ver la figura del 
yogí pintada por Campión, no era más sino una mera reno- 
vación de la herida que había recibido su vanidad y orgullo 
de mujer. Él no podía hacer nada en su favor. Estuvo por 
un momento seguro de su buen éxito ; pero, ¿ adonde estaban 
sus secretas facultades de adivino, que ahora las echaba de 
menos ? Indudablemente se habían corrompido por el con- 
tacto con profanas criaturas ; y se preguntaba : ¿ Por qué 
mi Majatma me envió á esta ciudad materialista? ¿por 
qué no me dejó continuar mis estudios en paz, en el regazo 
de mis buenos hermanos ? Sin embargo se veía obligado á 
hacer alguna cosa ; tenía que desvelar un misterio físico ; 
¿ Cuál no sería el triunfo de la Teosofía si conseguía encon- 
trar una solución al problema ? Entonces, la Señorita Els- 
worth sonreiría con aire de aprobación y confesaría que los 
teosofistas tienen un poder real que puede ser usado en 
obras generosas y benévolas. 

Bien sea porque Campión no hizo caso de la receta del 
nitro y el vitriolo, ó bien por cualquiera otra causa ; el caso 
es que sus cosas continuaron del mismo modo después de la 
visita del Chelay y empezó á desmayar con la convicción de 
que nunca volverían á marchar bien. 

Todos los días le llegaban cuentas para pagar y empeza- 
ba á sentir la falta de recursos. Los procedimientos sobre 
la herencia tenían ya tiempo para ser terminados, pues era 
á principios de Junio ; y por lo que había oido no creía 
que el testamento sobreviviera largo tiempo al testador. 
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En el caso de haber tenido confianza hubiera podido instruir 
á un procurador para que despachase el asunto, pero no 
tenia la más remota esperanza de poder pagar las costas, y 
por otro lado le importaba poco, en la seguridad que tenía 
de que su herencia estaba perdida. Además se retorció la 
mano derecha en el momento de arreglar sus muebles y se 
vio obligado á dejar el trabajo por dos ó tres días. Todo 
esto le tenia de mal humor, hasta que una tarde á mediados 
del mes de Julio, el Chela sin hacerse anunciar entró en el 
estudio de Campión haciendo á este reprimir uno de sus 
frecuentes ataques de ira. Nebelsen estaba muy excitado» 

— Vengo corriendo ; dijo : He estado en la Galería de 
Grosvenor : y sonrojándose continuó : Fui á ver el retrato 
de la Señorita Elsworth. ¡ Es terrible ; grita á la con- 
ciencia ! 

Campión había comenzado á arrepentirse de sus confi- 
dencias con el Chela y dijo : 

— ^To lo sé ; pero no me da gusto hablar de ello. 

— ^No, no ; nada de eso ; vengo á decirle que he visto en 
él una cosa que me ha inspirado y sugerido una nueva teoría. 

— ^Ahora no me encuentro dispuesto á hablar de Teoso- 
fía ; exclamó el artista disgustado ; hablemos de cualquiera 
otra cosa. 

— ¡ Oh !, sí ; Vd. tiene que oir esto ; replicó Nebelsen 
con tono persuasivo. En el cuadro de Mr. Babcock Yd. 
pintó un yogí de la India, y en el retrato de la Señorita 
Elsworth al parecer un ídolo Burmés. Ni el uno ni el otro 
podrían haber sido hechos por Vd. porque nunca les vio. 
¿ Por qué están allí ? 

— ^To no sé si esto que voy á decir afecta ó no su teoría; 
dijo Campión : Si como yo creo puedo explicarme lo del 
yogiy de lo del ídolo, me he dado ya perfecta cuenta, pues 
lo tomé de un objeto que está en mi posesión. 
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— ¡ Oh I, dijo el CheUOy cuya última teoría indudablemente 
había caído por tierra. ¿ Tiene Vd. todavía ese modelo ? 

— Sí, lo tengo por ahL El otro día arreglando mis mue- 
bles lo puse sobre un aparador en un sitio donde no me mo- 
lestara. 

— ^ Puedo examinarlo ? 

Campión que había tomado odio al ídolo, fué á sacarle 
de su retiro y lo trajo al CJiela con aire de verdadero dis- 
gusto. Nebelsen le tomó en sus brazos y cuidadosamente 
le colocó sobre una mesa y meditando con los brazos cruza- 
dos, permaneció algún tiempo frente á él ; después se aproxi- 
mó un poco más, dando pases con los dedos como para exa- 
minar la atmósfera que le rodeaba, y finalmente volviéndose 
hacia Campión, exclamó triunfante : 

— ^Por fin y sin alguna duda he hallado la solución al 
problema. 

— ¿ Qué es lo que Vd. me dice ? 

Nebelsen le cogió por la manga de la levita y le llevó 
hacia la imagen diciéndole : 

— ^Ahora, voy á enseñarle á Vd. una cosa que va á sor- 
prenderle sobremanera. Todas sus desgracias son causadas 
por esta imagen de semblante plácido que está aquí en cu- 
clillas. 

Campión con mirada escudriñadora y queriendo compren- 
der algo en las palabras del Cítela^ contempló el ídolo por 
un momento ; sin embargo nada pudo comprender, pues el 
Chda inocente por completo de su compromiso secreto con 
Sibila, no podía bajo ningún concepto hacer alusión á él. 

— Le digo á Vd., volvió á repetir Nebelsen, que sin duda 
en este ídolo irradia un magnetismo perverso y que yó per- 
cibo desde aquí. 

— ¡ Qué gracioso es Vd., Nebelsen ! dijo Campión rién- 
dose á su pesar. 
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— Estas no son gracias ; le hablo á Vd. con seriedad. 
¿ No lo cree Vd. ? 

— ^En nada, yo fui educado como " feliz nifío cristiano,'* 
según dice el verso que nos cantan las niñeras, y no puedo 
creer, Nebelsen, en ídolos que hacen milagros. 

— ídolo 6 nó ídolo ; ¿ no puede haber sido saturado con 
el magnetismo personal de algún médium muy poderoso, 
hasta el punto de llegar á poseer una conciencia automá- 
tica? 

— ^Lo juzgo hasta cierto punto improbable. 

— Contésteme esto solamente : ¿no han tenido lugar 
ciertas ocurrencias, que Vd. puede muy bien asociar con 
esta imagen ? Le suplico que sea franco. 

Campión se puso á reflexionar, y dijo : 

— Déjeme ver : el muchacho que lo trajo fué estropeado 
por un coche cerca de la puerta ; pero los muchachos son 
muy á menudo estropeados por los coches ; mi criado Bales 
y yo sufrimos un descalabro cuando tratamos de colocarlo 
sobre una repisa en mi estudio, pues se rompieron una por- 
ción de cosas"^; creo que después Bales volvió á caerse con 
él, cuando lo llevaba cargado para lavarlo. 

— ^Ya vé Vd. exclamó Nebelsen con alegría, pero to- 
davía tiene Vd. algo más que decirme, ¿ no es cierto ? 

— Sí ; dijo de mala gana Campión ; después no queda 
duda que mató un perro, por lo menos el perro derribó el 
pedestal, y el ídolo que estaba encima, cayó y aplastó al 
pobre animal. Oh, por supuesto, creo que otras varias 
coincidencias tan notables como ésa podrían descubrirse, si 
se tomara uno el trabajo de recordarlas. 

— La reunión de varias coincidencias idean un hecho. 
Le digo á Vd. que no pretendo encontrar el porqué ; estoy 
convencido que esta imagen está dotada de un poder ex- 
traordinario que la protege. 
13 
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— ^ En realidad cree Vd. en todas esas tonterías ? Bien, 
vea Vd. ; voy á concluir este asunto para siempre, y espero 
que entonces no me volverá Vd. á hablar de ello. ¡ Allá va 
la inteligente imagen 1 Y cogiendo al ídolo por la cabeza 
en forma de cono, lo arrojó con desprecio contra el suelo. 

Al caer saltó dando tres brincos como si fuera una pie- 
dra en el juego de cabrilla, y rodando después fué á dar 
contra un gran espejo haciéndolo pedazos, los que al caer 
cortaron en varias direcciones unos lienzos recientemente 
colocados en bastidores, como también algunos bosquejos 
que había detrás. ^ 

Nebelsen señalando al ídolo que parecía sonreír en medio 
de los despojos, con la inocencia de un niño dormido, ex- 
clamó : 

— No podrá Vd. negar esto como una prueba. 

Reinaldo divertido por la obstinación del Chela con- 
testó : 

— Si es que Vd. va á ver cosas maravillosas en todo, le 
diré que lo mismo que ha hecho el ídolo, puedo también 
hacerlo yo con una piedra y que Vd. creería una dignidad 
ofendida. Nebelsen es preciso que le cure de esa locura 
que á no dudar le perjudica. Hagamos la prueba otra vez 
haciéndole un insulto más pequeño ; esto será lo mejor. 

Nebelsen había vuelto á colocar el ídolo sobre la mesa, y 
Campión, cogiendo un tubo de carmín que estaba por casua- 
lidad allí cerca, pintó con el dedo pulgar una ancha lista de 
un lado á otro de los ojos de la imagen, lo cual causó un 
gran terror al Chela^ que exclamó : 

— ¡ Tenga cuidado ! No es prudente enfadarlo de esa 
manera. 

— Esto debe darle ánimo, si es que tiene el espíritu de 
un zoófito ; contestó Campión ; pero vea Vd., Nebelsen, lo 
tolera, se ríe como siempre, y yo respiro todavía 1 
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— ^Ta veremos ; fué la única observación que hizo el 
Chela, que parecía hallarse á la vez sorprendido y satisfecho. 

— Ah, es Vd. incorregible ; dijo Campión riéndose. No 
importa, no pelearemos por eso. 

— ¿ Tiene Vd. inconveniente en que someta el caso á la 
sabiduría de mi MajcAmaf Haré que el hermano que se 
halla aquí le envíe una comunicación que le entregaré ; y si 
no es intervenir demasiado en los asuntos de Karma, y mi 
Majatma se encuentra de buen humor, obtendré probable- 
mente una respuesta confirmando mi opinión. En ese caso 
le diré á Vd. lo que tiene que hacer. 

— Haga Vd. lo que guste, Nebelsen ; pero no puedo 
prometerle que seguiré su aviso. 



CAPÍTULO X 

LA CONVICCIÓN 

En la velada del día en que Nebelsen había acusado al 
ídolo como causa de los males de Campión, este fué para su 
dub donde con varios de sus amigos, según su costumbre 
comenzó á jugar al "Burro." No permaneció largo rato 
disfrutando de aquella distracción, bien fuera por la mala 
luz que tenía ó por la poca atención que ponía en el juego, 
el caso es que amenudo iba al " envite '* creyendo tener un 
" flux " de los tres " triunfos " mayores ó al menos buenas 
cartas, descubría, y á su pesar todo era " bagura," y por 
consiguiente le hacían " burro." Su obcecación era tal, que 
á pesar de ver su juego no se convencía de que era malo, y 
se tenía en sus trece defendiendo que era magnífico. Final- 
mente, después de perder más que de costumbre, se levantó 
para no verse obligado á decir á sus amigos que iban " á 
vaca " contra él, queriéndoles hacer ver que no había visto 
bien su propio juego. Después de pasada su incomodidad, 
Reinaldo decidió no volver en su vida a tomar parte en 
aquella distracción. 

Al siguiente día, al comenzar su trabajo habiéndose 
olvidado por completo del incidente de la noche anterior, 
pintaba muy animado en el bosquejo de una escena de 
Christabel. Su amigo que llegó á visitarle en aquel mo- 
mento, quedó sorprendido al encontrarle tan entusiasmado y 
le dijo : 
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— ^He oido decir que anoche estuvo Vd. un poco incon- 
. xpniente con sus amigos en el club^ y algunos de los socios 
parece que estén quejosos de que Vd. quería darles á enten- 
der que le hacían mal juego, y quieren elevar una queja á la 
Directiva. 

— I Acusarles de hacerme mal juego ? ; contestó Campión 
quien al recordar el incidente temió haberse propasado en 
sus manifestaciones de disgusto. Tal idea nunca pasó por 
mi mente, y siento que hayan formado tal concepto de mí : 
todo lo atribuí á que habían querido darme una broma, 
pues al sostener ellos que mis " oros " eran "espadas," como 
Vd. ha de comprender era muy natural que me molestase, 
y cuando iba al " envite " era porque tenía siempre la mano 
llena de " triunfos " y " flux " completo. 

— ¿ Qué es esto ? dijo Perceval al aproximarse á algunos 
de los bosquejos. ¿Son también estos algunos de sus 
'^uses " ? ¿ Qué significa esto ? 

Campión, abandonando lo clásico por lo romántico había 
elegido como asunto el primer encuentro que en el bosque 
había tenido lugar entre la amable Christabel y el peligroso 
Geraldino. 

— ^Lo recuerdo, dijo Perceval, después que sé el asunto 
del cuadro, pero, ¿ no fué á media noche ?, y ¿no vestía uno 
de ellos un traje de seda blanco, y que como una visión apa- 
recía á los pálidos reflejos de la luna ? si es que me acuerdo 
bien de ese poema de Coleridge. ¿ Por qué ha hecho Vd. 
que se encuentren á la puesta del sol ? 

— I Vd. llama esto la puesta del sol ? Creo haber imita- 
do fielmente la luz de la luna. 

— Puede ser, pero . . . ¡ musgo carmesí y césped color 
de grana ! Vamos, Campión, Vd. está más disparatado que 
nunca. 

— ¿ Carmesí ? ¿ Escarlata ? ¡ Qué disparate ! Pardo y 
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Terde, querrá Vd. decir. Señor mío, ¿ dónde tiene Vd. su 
vista que de esa manera confunde el verde con el rojo ? 

— Quizás me equivoque ; contestó Perceval con un aire 
resignado que hirió el amor propio de Campión. 

— ^Puede ser que sí. Mi querido amigo, no le quede á 
Vd. duda. Pronto nos vamos á convencer, y llamó á Bales 
por el tubo acústico. 

Al momento, y refunfuñando como de costumbre entraba 
este último en el estudio. 

— ¿Me llama Vd. para algo urgente? dijo. En este 
momento iba á buscar los marcos que Vd. ordenó ; pero por 
supuesto, si es que me necesita aquí, esperaré. 

— ^Ven acá, y dinos que color te parece á tí más promi- 
nente en este cuadro. 

Bales tosió cubriéndose antes la boca con las manos, y 
echó á ambos una mirada escrutadora. Al fin convencido 
de que aquel era un caso que debía tratarse con reserva y 
en el cual era preciso la perífrasis, dijo : 

— Bien, si fuese cosa mía no la dejaría yo donde la pu- 
diera ver un toro. 

— ^ Acaso me quieres decir que es el rojo el que sobre- 
sale ? : exclamó Campión. 

— Cada uno puede hacer de su capa un sayo ; contestó 
Bales sentenciosamente. 

Campión enseguida y de mal humor le dijo que se re- 
tirara. 

Cuando estuvieron solos, Perceval dijo con tono compa- 
sivo. 

— No se entristezca por eso, Campión ; no es más que 
exceso de trabajo. Sin embargo, yo en el caso de Vd. me 
haría reconocer la vista : ¿ comprende Vd. ? 

— Sí, ya comprendo ; contestó él lleno de terror ¡ soy 
acromatópsico ! 
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-^Me temo qne pueda haber alguna afección pasajera, 
pero no se aflija Vd., que eso es una de las cosas más co- 
munes del mundo ; dijo Perceval. No trabaje por unos 
cuantos días, y véase con un oculista, todo pasará. Yo 
arreglaré la cuestión con los socios del Club que se han dado 
por ofendidos, y no se ocupe Vd. de nada. ¡ Ah !, ahora re- 
cuerdo que Vd. me pidió el busto de la Cibeles para hacer 
un estudio de ella, este es el tiempo oportuno. Se lo man- 
daré, y tenga mucho cuidado con él, pues fué moldado en 
Atenas expresamente para mí, y no creo que podría conse- 
guir remplazarle. 

— Gracias ; es Vd. muy amable. 

— No hay de que darlas. Á propósito : he alquilado un 
->^ueche de recreo para el verano, y se halla ahora en War- 
grave ; ¿ porqué no viene Vd. á pasarse unos días conmigo ? 
Venga por allá el próximo sábado. 

— Si esta afección se prolonga, no tendré valor de acer- 
carme á ningún río. 

— ¡ Bah ! , no durará mucho. Le espero á Vd. ; tenga la 
bondad de avisarme su salida. Esta tarde le mandaré á 
la Cibeles. 

Después que Perceval se marchó, Campión se puso á re- 
flexionar sobre el triste futuro que le esperaba. 

¡ Acromatópsico ! ¡ Santo Dios, eso no es sino un grado 
menos que ceguera ! En adelante ya no podré reconocer 
los tintes, ni elegir ningún color con que agradar la vista, y 
al trasladarlos al lienzo, mi paleta me hará también traición. 

Era la pérdida completa de su fama como colorista, á 
menos que se olvidase de todo lo que para ello había apren- 
dido, y pintase como toca el músico que se vuelve sordo, in- 
capaz de apreciar lo que ejecuta ni corregir las faltas que 
comete. 

Sentado en su estudio, con la cara oculta entre las ma- 
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nos, Campión se consideraba completamente arruinado por 
este último golpe que acababa de recibir. De repente, sin- 
tió una mano que le tocaba el hombro, y al volver la cara se 
encontró con el Chda. 

— ¡ Ah, Nebélsen I ; dijo con animación ; llega Vd. á 
tiempo para darme la enhorabuena. Acabo de descubrir 
que estoy sufriendo de acromatopsia. Cosa muy agradable 
para un pintor, ¿ No le parece ? 

— ¡ Al fin se ha convencido Vd. 1 

— ¿Convencerme?, ¿ de qué ? ¡ Oh, ya caigo I, y Cam- 
pión echó una mirada á la embadurnada cara del ídolo, que 
parecía animado de una santa resignación. Nebelsen, eso 
es demasiado ridículo ; no lo creo. 

— ¿ Será posible que tenga Vd. la cabeza tan dura ? El 
experimento fué elegido por Vd. mismo. 

— Le digo á Vd. que este es un asunto muy serio ; ¡ Por 
todos los santos del cielo 1 , no asocie Vd. á ello este ídolo 
insignificante. ¿ Me dejaré Vd. tratar de olvidarlo ? 

Y cogiendo un pedazo de un viejo bordado veneciano, 
que fué lo primero que encontró, Campión limpió con él los 
cabizbajos ojos del ídolo, ansioso de borrar todas las huellas 
de un acto que, en esta última aflicción, le parecía tan fri- 
volo y pueril. 

— Vamos, ya está enmendado ; dijo : ¡ Ah, si con la 
misma facilidad pudiera yo limpiar los míos ! ; pero ¡ oh, si 
hubiera podido pensar antes en todo esto ! Y se aproximó 
otra vez á su cuadro de Christabel. ¡ Verde ! 

Ya no hay esperanza para mí ; nadie me podrá curar. 
I Jesús ! ¿ Qué es esto ?, ¡ si es que ahora lo veo tal cual 
es, seguramente es por que ya estoy curado ! Pero ¿ c6mo 
y cuándo ha tenido lugar ? 

Se dejó caer en una silla, temblando violentamente, y 
dijo con ronca voz : 
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— ¡ Gran Dios 1 Nebelsen Vd. tenía razón. ¡ Esto es 
horrible ! 

— ^Una vez que ya se ha convencido Vd. no importa, con- 
testó el Chela. Además le traigo una buena noticia : he 
recibido la respuesta de mi honorable Majatma. El her- 
mano, por medio del cual la recibí, se la encontró esta ma- 
ñana escrita con lápiz azul en su tableta de papel secante, 
y rae la envió enseguida. En ella me indica el único 
medio que tiene Vd. de verse libre de todas sus desgracias, 
el cual afortunadamente es muy sencillo. ¡ Bien le dije yo 
á Vd. que mi MqjcUma era un sabio ! 

Campión, dio un pequeño quejido, pero habiéiídose ya 
tragado un ídolo, mal podía ahora hacer aspavientos á un 
Mqjcxtma y dijo : 

— ^Y ¿ qué dice ? 

— ^Voy á leérselo; escuche; pero no haga mientes al estilo : 

" Es cierto que el ídolo es el mecanismo que lleva á 
efecto la mayor parte de las desgracias que afligen á su ami- 
go, sin embargo, que la teoría sobre la cual Vd. se apoya, es 
el disparate mayor que pudo pasar por una cabeza de chor- 
lito." 

— Mi muy querido Majatma es un hombre llano y que 
no se anda con ambages ; siga Vd. escuchando : 

" Solamente un mentecato soberbio, podría suponer la 
posibilidad de cargar de electro-magnetismo á una imagen 
ridicula ; pero ya que Vd. ha tenido á bien aburrirme con 
sus estúpidas preguntas, le diré simplemente, que el único 
medio que existe para cortar el Nudo Gordiano con el cual 
su amigo se encuentra atado y enterrado en el fango." 

— ^Yo no puedo comprender de donde saca mi Majatma 
toda esta retahila de palabras y frases sublimes, y lo mejor 
del caso es que el hermano que se las dicta no da tampoco 
en el clavo ; siga escuchando que falta poco : 
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^^Es que devuelva en el acto el ídolo á la persona de 
quien lo recibió. Por lo que concierne á su idiotismo y 
crasa estupidez ..." 

— ^Y después continúa en los términos más cariñosos. 
Como Vd. vé, el remedio es bien sencillo ; devuelva el ídolo 
al individuo que se lo vendió. Vd. puede hacerlo fácil-* 
mente. 

— Ha sido un regalo. 

— Devuélvalo al donante ; eso es más fácil todavía. 

— ^Es imposible Nebelsen; si ese es el remedio único que 
su Majatma puede indicarme, esté Vd. convencido que hu- 
biera hecho mejor si no se hubiera ocupado del asunto. 

— ¿ Por qué ? ¿ dígame por qué ? 

— ^ No está claro ?, ¿ cómo puedo yo creer que esta mal- 
dita imagen pueda causar 'daño de una manera incompren- 
sible ? Pero Dios me perdone, pues realmente lo creo ; 
dijo Campión desconsolado y continuó : ¿ Cómo podré de- 
volvéi'selo á ella que creyó hacerme un cariño al dármelo ? 

— Pero si mi Majatma le dice que es la única manera ; 
añadió el Chela. 

— Si fuera mi solo camino de salvación, creo que no lo 
haría. Póngase Vd. en mi caso Nebelsen : ¿Cómo puedo 
yo saber las diabólicas acciones que hará esta imagen si yo 
la devuelvo? No pretendo ser tan malvado como para 
enviarla sin avisar á la persona, y si yo la prevengo, ¿ cómo 
van á tener valor de recibirla ? No, su Majatma podrá ser 
muy sabio, pero según parece no está familiarizado con las 
cosas de Europa. 

— Tiene Vd. razón ; mi Majatma ; dijo el Chela ; no 
comprende las cosas dé este mundo ; y como he dicho siem- 
pre, él no es un hombre práctico en los negocios. Confieso 
que no comprendo bien el consejo que da en esta carta ; no 
me parece del todo racional ; y temo que él no se haya 
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ocapado mucho de este asunto, por considerarlo completa- 
mente terrenal. 

— No le vuelva Vd. á molestar por causa mía. Con se- 
guridad debe haber algún otro medio de salir de la dificul- 
tad. Entre Vd. y yo lo encontraremos. 

— ¿ No quiere Vd. hacer lo que aconseja mi Majatma ? 

— Seguramente que no. 

— Entonces lo siento ; pero no me es posible ayudarle 
más. Yo soy su Chela^ y tenga razón ó nó, no puedo con- 
sultarle y después hacer lo contrario de lo que me aconseja. 

— I Es ésa la etiqueta entre los teosofistas ? dijo Cam- 
pión con amarga sonrisa. ¿ No quiere Vd., pues, ocuparse 
más de esto ? Muy bien, si es que quiere Vd. dejarme solo 
para que me arregle con esa imagen influyente, ya veré lo 
que debo hacer con ella. Nebelsen, ahora siento que no me 
haya Vd. dejado en mi ignorancia, porque ¿ de qué me ha 
servido que Vd. me abriera los ojos, si es que nada puede 
hacer por mí ? He perdido el reposo: vea cómo me tiemblan 
las manos. Si pienso mucho en este negocio me volveré 
loco. ¿ Cómo puedo yo creer en un ídolo ? y sin embargo, 
creo, que es lo peor del caso. No permanezca aquí para es- 
cuchar mis locuras. Vd. no puede hacer nada por mí. Már- 
chese Nebelsen, se lo suplico. No me dejará en paz ; pero 
márchese. 

Nebelsen, conmovido y en contra de su voluntad salió. 

Reinaldo quedó solo y sentado miraba aquel ídolo ex- 
traño con creciente desesperación. No sabía que pensar 
sobre él. Se avergonzaba de creer que un ídolo pudiera 
hacerle daño, y sin embargo, su experimento le había dado 
una terrible lección. Á falta de otra explicación tenía que 
admitir que trataba con una fuerza misteriosa pronto á ven- 
gar cualquiera falta de respeto hecha contra aquella absurda 
imagen. No se había formado ninguna teoría, pero pensaba 
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que el ídolo sería algún conductor, ó especie de botella de 
Leiden consagrada, ó bien que tendría vida propia. La sola 
cosa de que estaba convencido, era de que si la imagen reci- 
bía un insulto lo vengaba incontinenti con mano de hierro. 
Había suspendido su última venganza, pero Campión tem- 
blaba al considerar, que por un nuevo capricho podría de 
nuevo volver á ser víctima del aquel espíritu invisible. 
Sabía todo, y sin embargo, no tenía quien le ayudara. Ne- 
belsen no era muy profundo en conocimientos sobrenatura- 
les, pero conocía algo de aquellas cosas y había sabido descu- 
brir de donde procedía el mal. Este último también le 
había abandonado y no podía contar sus penas á nadie por- 
que ¿ quién había de creerle ? ¿ qué haría ? ¿ destrozaría la 
imagen ? Esto último estaba convencido de que no podía 
hacerlo por la promesa hecha á Sibila ; apesar, de que si 
hemos de decir la verdad, la razón era que el joven artista 
se hubiera aterrorizado de atentar á tal extremo. Enviár- 
sela á Sibila era imposible. Si Nebelsen y su Majatma 
sabían algo en realidad, y el ídolo deseaba volver 4 las ma- 
nos de la joven, indudablemente que llevaba mala intención, 
y estaba convencido, de que nunca podría permitir que 
aquella que tanto le había amado fuera expuesta á una ocul- 
ta desgracia. 

¿Qué haría para de cualquier manera deshacerse de 
aquel adorno infernal ? ; pero había hecho una doble prome- 
sa. Si Sibila supiera lo que él pasaba, movida por un ins- 
tinto humanitario desharía el compromiso. Pero, ¿qué 
pensaría ella si él se lo decía?, ¿en que razón podría él 
fundarse para hacerlo ?, ¿ y si lo hacía sin su permiso, y se 
cumplían sus esperanzas de volverse á reunir á ella, su pri- 
mera pregunta dejaría de ser sobre la existencia de su rega- 
lo y la contestación negativa, no tendría un resultado' fatal? 

En todo caso, estaba decidido á no hacer nada con el 
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ídolo por algún tiempo, pues creía probable se presentara 
una explicación natural de todos aquellos contratiempos. 
La mayor parte de los jóvenes de sano juicio en Inglaterra 
no se someterían sin antes sostener reñida batalla con el 
fanatismo, y al pensar esto, Campión tenía momentos en 
que se rebelaba indignado contra el terror que le perse- 
guía. 

En el momento en que recordaba sus desdichas caía de 
nuevo en su terror y temía que la imagen le molestara siem- 
pre con desgracias pasajeras, las que si solamente dirigía 
contra sus muebles no era del todo malo : pero ¿ qué suce- 
dería si la imagen como el gato que juega con su víctima el 
ratón ¿ empezaba á jugar con él y reservaba para el fin su 
más terrible golpe ? Sus pensamientos eran horribles ; tuvo 
miedo de estar solo en el estudio y decidió salir de paseo en 
medio de su inquietud. A su vuelta pasó por la puerta de 
un ñorista donde compró las flores más costosas que había 
en el escaparate ; y después las colocó en el mejor vaso de 
tierra que tenía en su casa. Llamó á Bales y le dijo que 
las llevara al estudio. 

— ^ En qué lugar debo ponerlas ? preguntó Bales. 

— ^No importa, dijo Reinaldo con afectada indiferencia ; 
y haciendo ver su confusión continuó diciendo : 

— ^Ahora veo ; mira, pienso que debes ponerlas en el ar- 
mario esculpido frente por frente al ídolo de la India. Sí, 
ponías allí mismo ; no te olvides. Ahora, á Dios ; yo voy á 
comer fuera. 

Aquella noche volvió tarde á su casa. Él no pretendía 
confesarse así mismo que se había propuesto mimar al ídolo, 
pues era imposible hacerlo sin rebajarse ante sus propios 
ojos ; y se dijo ; ** mañana trataré de pintar estas flores." 
Indudablemente que él no lo creía : ¿ Estarán ó nó, en el 
gabinete cuando yo me levante ? De cualquier manera an- 
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tes de ir para su cuarto y para asegurarse que las flores 
estaban colocadas en el puesto indicado fué para el es- 
tudio. 

Las flores á no dudar habían sido puestas en el gabinete^ 
pero yacían por tierra en aquel momento deshojadas y piso- 
teadas ; el hermoso jarro estaba hecho mil pedazos ; el ídolo 
ocupaba su lugar, y en su loca imaginación Reinaldo creyó 
verle una mirada de implacable hostilidad retratada sobre 
su radiante cara. 

Estando en el gran salón de estudio donde todo yacía casi 
en la oscuridad excepto la esquina donde él se encontraba, 
sus carnes comenzaron á crisparse al pensar que aquella 
imagen no podía ser aplacada ; se había humillado sin re- 
sultado, y su presente arrojado con desprecio. Y en el 
silencio sepulcral de la noche, rodeado por las fant&sticas 
sombras que causaba la luz que llevaba en su mano temblo- 
rosa, Campión no pudo resistir al impulso de hablar á aquella 
imagen y exclamó en voz ronca y apagada : 

¿ Qué quieres ? dímelo y lo tendrás. Quien quiera que 
seas, por lo menos sé razonable. 

Pero el ídolo guardó silencio, no dio el menor signo de 
aplacarse ; y el joven pintor disgustado de su propia supers- 
tición fué para su cama completamente desesperado. La 
mañana siguiente se levantó fatigado y lleno de disgusto 
con todo lo que le rodeaba. Creía tener que hacer algo 
para deshacerse de su propio horror, pero le faltaba valor 
para destrozar á aquel formidable antagonista. Sus ner- 
vios habían perdido la fuerza y se encontraba triste y 
afligido. Al encontrar la carta que su amigo Perceval le 
había escrito al mandarle el busto, leyó en ella que este 
había salido aquel mismo día en su queche de recreo in- 
vitándole para que fuera lo antes posible ; y en vez de espe- 
rar al Sábado, fué el mismo día congratulándose de la oca- 
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8Í6n propicia que la casualidad le presentaba para retirarse 
del ídolo y distraer sus vagos temores. 

Antes de salir, Bales con semblante afligido se presentó 
4 él diciéndole : 

—Señor, el vaso de flores está roto ; yo creo mi deber 
decírselo y . . . 

— Si, ya lo sé ; anoche lo rompí yo mismo ; contestó 
Campión interrumpiendo al criado. ^ 

¿ Quién pudiera figurarse que el artista podría caer á 
un estado tal de Paganismo ? Hacer ofertas delante de un 
ídolo y si este las rechazaba, ocultarlo á su propia costa. 

Nadie debe imaginarse que él dejaba de sentir su degra- 
dación, pero se la rechazaba amargamente. 

La cara de Bales por lo general tan dura como si fuera 
de palo se había convertido en un campo de batalla de emo- 
ciones y al hablarle Campión acerca del vaso roto había 
contestado, " Está bien señor " ; pero al verse solo se desa- 
hogó preguntándose á sí mismo : 

— ¿Cuál habrá sido la intención de Don Reinaldo al 
contestarme de esa manera ? No comprendo que es lo que 
se propone ; pero si él está satisfecho á mí me importa poco 
del resto. 

Campión se marchó convencido de que Bales había des- 
cubierto ó al menos sospechaba algo. Le hubiera sido im- 
posible soportar que nadie conociera el triste estado de su 
alma, y se consolaba al recordar el escepticismo sistemático 
de Bales. 



CAPÍTULO XI 

MISTIFICACIONES 

Después de baber sido pospuesta una 6 dos ocasiones, 
al fin llegó la nocbe en que iba á tener efecto la proyectada 
conferencia esotérica en casa de la Señora Staniland. Ella 
había á menudo prestado antes su ayuda en favor de algu- 
nos genios que luchaban por darse á conocer, y les había 
sido de verdadera utilidad. Varias personas mal intencio- 
nadas comparaban la benevolencia de esta señora con la de 
la urraca de la fábula, que " hacía suscriciones pero que no 
se suscribía," y quizás era cierto que su corazón se abría 
con más facilidad que su bolsa. Pero el dinero no es la 
Cínica ni la más valiosa contribución en todos los casos, y 
aun con él la Señora Staniland era generosa cuando la oca- 
sión lo requería. 

Era para ella una nueva sensación el figurar como la 
protectora de una naciente fe religiosa, que podía, ayudán- 
dola un poco en tiempo oportuno, llegar á regenerar la so- 
ciedad ; y aquella noche recibió á sus amigos con gran 
satisfacción. 

— Creo en verdad ; dijo á varias personas ; que vamos á 
pasar una noche muy agradable. El apreciable Señor Ne- 
belsen espera que se le permita traspasar los límites de los 
fenómenos usuales. 

Los salones se iban llenando, y ya se hacía esperar el 
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coche que debía traer al héroe de la velada. La reunión á 
penas se diferenciaba de la que se congrega siempre en una 
concurrencia nocturna de amigos y conocidos : los jóvenes 
conversaban con la convicción usual de que era una gran 
condescendencia por su parte el hacerlo, y las muchachas 
sentadas al frente de ellos les escuchaban atentamente para 
no perder una sola de sus palabras ; aquí y allá algún suge- 
to, envanecido de su destreza social, atravesaba ligero y 
con tortuoso paso por entre los grupos, hasta llegar al 
punto en que quería tomar parte en la conversación, y 
con sus contorsiones parecía como la bola de mármol que 
formando zigzag corre por entre los alfileres del billar de 
niños. 

Todos parecían querer hablar á la vez, con alta presión, y á 
toda velocidad, y el efecto que á corta distancia producían 
hacía recordar con pena las grandes jaulas de monos ; pero 
también se encontraban individuos silenciosos de costumbre, 
sin los cuales ninguna velada sería completa, sugetos que no 
conocen un alma, y á los cuales como á los rebaños cuando 
sopla el vendaval, se les ve algunas veces formar grupos 
para animarse mutuamente ; pero con más frecuencia se 
hallan cabizbajos en apartados rincones, preguntándose á sí 
mismos por qué fueron á la reunión, y echándose de soslayo 
unos á otros furtivas miradas de misantropía. 

También había allí animados grupos, de los que con fre- 
cnencia parte un escondido y emponzoñado dardo ; y se 
oían salir de ellos exageradas 'bienvenidas, que nada tenían 
de sinceras ; y se notaba el movimiento mesurado de abani- 
cos, y el continuo arreglo del cabello. 

Las dos únicas cualidades características, que en aquella 
reunión se descubrían, eran una restringida excitación gene- 
ral, y el hecho de que el tema de todas las conversaciones 
era el mismo. Hablaban sobre el carácter raro y probable 

14 
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de los entretenimientos del Chda^ con respecto á los que se 
hacían muchos pero vagos comentarios. 

— Señor Babcock, venga acá y dígame todo lo que Vd, 
sepa de ese Nebelsen ; dijo la Señora Pontif ex con su tono 
imperioso de matrona. ¿Qué clase de hombre es? Yo 
sé que Vd. le ha visto antes de ahora. 

— ^Déjeme recordar ; contestó Babcock : 

Si Vd. puede imaginarse una mezcla personificada de un 
inexperto taumaturgo extrangero y un canario á medio en- 
señar, y que sepa hacer suertes, tendrá una idea del héroe 
de la velada. 

— Entonces es un sugeto que divierte. 

— ^No queda duda, tiene algo de chistoso, sin que por 
eso sea vulgar. Debemos pedirle que ejecute sus mejores 
milagros. Con seguridad Señora Pontif ex, antes que con- 
cluya la velada ya la tendremos á Vd. convertida en budhis- 
ta completa. 

Babcock estaba tratando de abrirse paso para llegar á 
donde estaba sentada Sibila, cerca de una ventana abierta, 
cuando volvió á ser interrumpido en su camino, esta vez por 
la pequeña Señora Venhara Honiton, que le dijo : 

— Dígame, Señor Babcock, ¿ no cree Vd. que se está 
haciendo demasiado tarde ? En verdad que no creo que ese 
profeta va á venir ya, si es que tuvo alguna vez la intención 
de hacerlo, pues ellos, tienen que tener mucho cuidado del 
lugar donde van por primera vez, ¿ no es cierto ? no pueden 
ir á cualquier punto. Ciertamente que es un gran chasco 
para la amable Señora Staniland, después de reunimos á to- 
dos nosotros aquí para que conociésemos á ese señor ; pero 
quizás se anticipó á confiar en que él condescendería á venir, 
¿ no lo cree Vd. así ? \ Me causa tanta pen^ la pobre I 

— No es tiempo de desesperarse todavía, contestó Bab- 
cock : Creo que Nebelsen se presentará al fin. 
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— ¡ Ab I ; siempre está Vd. de buen humor, y dispuesto 
á ver todo de color de rosa ! Por mi parte, creo firmemen- 
te que no vamos á oir mucho budhismo esta noche. Si, ya 
noto por sus miradas, Señor Babcock, que á Vd. como á mí, 
le ha llamado la atención la palidez de la joven Elsworth. 
¿ Ha visto Vd. alguna vez á nadie que aparezca tan aba- 
tido? 

— ^Yo no la noto ningún cambio desfavorable ; contestó 
Babcock, quien por el contrario creía que Sibila estaba en- 
cantadora aquella noche. 

— Quizás las mujeres notamos más esas cosas ; yo lo veo 
claro. No es que nunca la haya considerado bonita, aun- 
que me atrevo á decir que algunas personas la juzgaron 
agradable en un tiempo. Confieso que con la vejez me es- 
toy volviendo muy amable. 

— ^Vd. dista mucho de serlo. Señora Honiton ; replicó 
Babcock, sin importarle mucho en cual de los dos sentidos 
pudiera ella tomarlo. 

El se alejó en seguida, acercándose poco á poco, según se 
lo permitía el gentío, á donde se hallaba Sibila de pié con 
una joven amiga, que era una desagradable admiradora de 
su belleza. 

— Señor Babcock ; dijo ésta ; ¿ no cree Vd. que es injus- 
to por parte de esta cruel criatura negarse rotundamente á 
prepararme de antemano para lo que vamos á presenciar ? 

— ¡ Pero si es que yo misma no lo sé !, replicó Sibila 
en tono de protesta. 

— ^Yo las preparé á ambas ; dijo Babcock. Habrá señales 
y prodigios, y formas astrales por toda la sala ; no es que 
nosotros veremos nada de esto, pero sabremos que están 
aquí porque Nebelsen así nos lo dirá. Tendremos también 
lectura elemental del pensamiento, ó mejor dicho, deletreo. 
No deben Vds. olvidarse de rogarle que ejecute un portento. 
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que nunca deja de sorprender y deleitar á todos los jóvenes : 
la materialización de un pudín esotérico dentro de un som- 
brero astraL 

— Pobre Señor Nebelsen ; él cree á puño cerrado en 
todas esas cosas ; dijo Sibila. 

— ¿ A qué extrañarlo ? Él cree en sí mismo ; contestó 
Babcock. Pero, ¡ aquí tenemos al fin á nuestro místico ! 
¡ Cómo le reciben I Mírenlo cómo se hace que no le gusta 
la ovación. 

Nebelsen estaba en extremo orgulloso de Haber por últi- 
mo obtenido permiso para poner de manifiesto los misterios 
del ocultismo, ante un auditorio más numeroso que todos los 
que hasta entonces le habían escuchado : La hermandad, por 
medio de su representante en Londres, había retirado su 
oposición ; y el Chela se sentía ahora en un estado tal de 
tensión eléctrica, que se creía capaz de producir fenómemos 
mucho más sorprendentes de los que hasta entonces se 
había atrevido á soñar. 

¿ No podría él en este salón, uno de los puntos de re- 
unión de la frivola moda (nada de eso era, pero él no lo 
sabía), obtener resultados que harían que todas las personas 
pensadoras de Londres se agrupasen ansiosas en su derre- 
dor ? Sólo necesitaba para ello valor y una f é ilimitada en 
sí mismo. 

— En verdad, querido Nebelsen ; le decía la Señora 
Staniland ; principiaba ya á creer que Vd. me había aban- 
donado ; pero no hablemos de ello una vez que ya está Vd. 
aquí. Esta es una gran oportunidad para Vd. ; algunas de 
las personas que hay aquí esta noche serian una verdadera 
adquisición para cualquier secta religiosa, y además las 
veo dispuestas á convencerse. Con respecto á mí, ya yo 
soy demasiado vieja, según me lo ha dicho Vd., para cam- 
biar mis ideas ; pero con todo, me tomo mucho interés en 



MISTIFICACIONES 213 

su causa. Y, dígame ahora ¿ hay algo que desee Vd. hacer 
como preparativo? ¿Quiere Vd. que se ponga la sala á 
oscuras, 6 que se cambien las sillas, ó cualquier otra cosa ? 
Sírvase dar sus órdenes. 

— No es necesario, todo está bien ; contestó el Chela. 
Solamente desearía que hubiera menos ruido. 

La conversación al fin cesó, después de dos ó tres rebel- 
des risotadas. El Chda se colocó sobre la alfombra que 
estaba frente á la chimenea, desde donde con soñolienta 
emoción contempló el concurso de gente á través de sus 
espejuelos azules. 

— ^Mi querida Sibila ; dijo en voz baja la joven que estaba 
á su lado ; ; Tengo mucho miedo ! ¿ Crees tú que van á 
apagar las luces? ¿Eres tan valiente como para resis- 
tir ... ? ¡ Oh, dame tu mano ! 

Babcock, que se hallaba allí cerca, hubiera querido poder 
fingir y hacer que tenía miedo para que le dieran el mismo 
remedio. 

El Chela había ya empellado su discurso, en el que con 
frase rápida y entusiasta, aunque un tanto incoherente, elo- 
giaba el poder asombroso que se puede adquirir por medio 
de la voluntad, cuando se halla dirigida y fortalecida por el 
ejercicio de los conocimientos ocultos. Habló tanto sobre 
el asunto, que al fin sus oyentes principiaron á dar pequeñas 
é indudables señales de impaciencia ; pero Nebelsen tardó 
un gran rato en descubrir que el auditorio deseaba que 
" diera un corte al dialecto y mostrase el amuleto." 

Después, por vía de introducción á los misterios más 
recónditos, hizo que se oyeran algunos golpecitos secos y 
vibrantes sonidos de campanillitas, en varios puntos impre- 
vistos del salón. 

— ¡ Oh, esto es horrible 1, exclamó la Señorita Tremlett. 
No creo que se debe jugar con esas cosas. 
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Es muy fácil excederse en el número de campanillazos, 
y hay que confesar que el Chelas en el placer sin arte que 
experimentaba con aquella si^erte, se pasó de los límites, 
produciéndolos por largo rato después que habían perdido 
la novedad ; pero el decayente entusiasmo de la reunión 
volvió á renovarse, al anunciar su intento de hacer otra 
suerte con un cigarrillo. 

— ^Para un estudiante como yo ; siguió diciendo Nebel- 
sen, al sacar un cigarrillo de la cigarrera que uno de los 
concurrentes le presentó; aunque sea sólo con objeto de 
distraer, romper una cosa y luego volverla á su estado nor- 
mal, es Un asunto de muy poca ó ninguna importancia : 
nosotros no tenemos más que transformar el material primi- 
tivo al estado cósmico, y después reorganizarle. Tenga la 
bondad alguno de Vds. de poner una marca á este cigarrillo. 

Trajeron pluma y tinta, y se le hizo una gran cruz y dos 
marcas. El Chela entonces lo mantuvo en la llama de una 
vela hasta que quedó consumido. 

— Si dentro de cinco minutos ; dijo, abren la tapa de 
aquel piano que veo allá en el otro salón, le hallarán allí 

Será conveniente que dejemos consignado el hecho de 
que no era posible que hubiese coalición ó sustitución : el 
dueño del cigarrillo era completamente desconocido de Ne- 
belsen, y éste nunca había estado en la casa ; además, las 
personas^ que se hallaban cerca lo vieron con las majgas 
consumirse poco á poco. Á la terminación de los cinco 
minutos hubo un movimiento general en dirección al piano, 
la tapa del cual levantó Babcock en medio de una gran ex- 
citación. 

— Bien ; dijo el Chela con impaciencia, desde el lugar 
en que se hallaba. ¿ Por qué no lo saca Vd. ? 

— ^Debo decirle, contestó Babcock con calma ; que me- 
jor será esperar otros cinco minutos. 



MISTIFICA CI0NE8 215 

— ^No tema Vd. ; sáquelo, que no le morderá. ¿ Por 
qué, no lo quiere Vd. sacar para que todo el mundo lo vea ? 

— ^Así lo haría ; pero es una cosa bien singular : no está 
aquí 

— ^Nada tiene de particular ; contestó el Ohela algo dis- 
gustado ; cuando Vd. se halla tan cerca difundiendo una 
influencia camal y grosera, con la cual tienen que desor- 
ganizarse por completo las corrientes magnéticas. Deje 
Vd. que la Señorita Elsworth sa aproxime al piano, y en- 
tonces el cigarrillo podrá formarse de nuevo. 

Babcock se encogió de hombros, y se retiró de allí con 
un sentimiento muy diferente al de la amabilidad, por este 
bochorno que se le había hecho pasar en público. Sibila, 
no muy á gusto por haber sido elegida entre tantas otras 
personas, se acercó al piano y, después de examinar su in- 
terior, dijo : 

— De veras, yo tampoco lo veo. 

— No ; replicó el Chela sin mostrarse turbado en lo más 
mínimo ; y voy á decir á Vdes. el porqué : el fenómeno ha 
dejado de tener efecto porque el cigarrillo no quedó su- 
ficientemente impregnado con mi magnetismo personal. 
Me apuré demasiado en destruirlo ; debí haberlo tenido 
más tiempo en mi poder. 

" En la manga de la camisa," dijo Babcock por lo bajo : 

— Pero no importa ; continuó diciendo el Chela. Vol- 
veré á hacerlo otra vez. 

Pero la Señora Staniland, tal vez por cierta duda que 
entonces se le ocurrió, de si los cigarrillos mejoran ó nó el 
tono de los pianos, se interpuso diciendo : 

— Oh, nó, querido Nebelsen, no se moleste Vd. en vol- 
verlo á hacer otra vez. Todos nosotros comprendemos muy 
bien el procedimiento, y nos agradaría más que produjera 
algún otro fenómeno, si no tiene en ello inconveniente. 
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— \ otro I ¿ No está Vd. todavía satisfecha ? No se 
asaste nadie ; pero allí en el balcón veo uno de los de nues- 
tra hermandad en forma astral. Vamos ahora á tener una 
manifestación muy linda y curiosa. Quizás esta señora que 
está aquí frente á mí saludando á la Señora Pontifex ; ten- 
drá la bondad de pensar en alguna cosa que haga mucho 
tiempo ha perdido, y que se alegraría de volver á tener 
ahora. 

"No espere Vd. que vaya á decir ^ufigura^^; murmuró 
entre dientes la Señora Venham Honiton. 

Pero la Señora Pontifex tuvo la suerte de no poder 
acordarse de nada, y el Chela entonces se dirigió á todos en 
general ; mas nadie quiso prestarse por temor de verse com- 
prometido como testigo, evitando todos la mirada de Nebel- 
sen con singular unanimidad. 

Al fin una señora, peinada con graciosa negligencia, con 
una triste sonrisa, y en voz baja y vacilante dijo : 

— Cuando yo era niña tenía un objeto que apreciaba 
mucho, era una muñeca vieja, sin manos ni piernas y con la 
cara toda rota, un verdadero palo de lt9h>8 ; pero era casi la 
única cosa que me llamaba la atención «n el mundo. \ Mu- 
chas veces he deseado en el alma volver á ver aquella cabe- 
za vieja y redondeada con su largo pescuezo ! 

Había una emoción de sinceridad tal en esta confesión 
pública, que impresionó á todo el que poseía el más ligero 
sentimiento de ternura. El mismo Chela quedó encantado 
de la simplicidad de la súplica que se le hacía, y con gusto 
se prestó á gratificarla. 

Durante algunos minutos él permaneció en profundo 
silencio con los brazos cruzados y los ojos fijos en una de 
las ventanas abiertas. Por último salió de su arrobamien- 
to dando un pequeño salto, y dijo : 

— Si busca Vd. en el interior de la silla en que está sen- 
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tada, encontrará la muñeca desfigurada que bace tanto tiem- 
po perdió. 

La señora se levantó de bu asiento dando un grito de 
alegría. 

— ¡ Ah, qué agradecida le estoy á Vd. ! , y después, dan- 
do un picaresco suspiro de asombro, agregó : Pero ; ¡ den- 
tro de la silla 1 Ob, Señora Staniland, ¿ me permite Vd. 
buscar dentro del armazón de la silla ? Soy egoísta, lo reco- 
nozco ; pero ¡ me agradaría tanto volver 4 ver mi antiguo 
juguete ! . 

— ^Por supuesto, amiga mía ; contestó la Señora Stani- 
land. ¿ Cómo puede Vd. pedirme permiso para eso ? Cór- 
tela Vd. en seguida. 

Era un bermoso sillón, muy cómodo y lujosamente tapi- 
zado. Cuando se le quitó la cubierta de cretona que tenía 
se vio que estaba ricamente recubierto de brocado, imitando 
un d^^jo antiguo ; éste fué cortado con todo el cuidado 
posible, y debajo, apareció otra cubierta de género blanco, 
que también se cortó. El estado en que se bailaban estos 
forros probaba de una manera bien evidente que no se les 
babía tocado para nada, pues las puntadas eran fuertes y las 
telas casi nuevas. 

La excitación llegó á su colmo cuando el suelo quedó 
cubierto de la crin con que estaba relleno el sillón, y el que 
principió á quedar en esqueleto ; pero no pudo encontrarse 
el interesante palo de bolos. 

— ¿ Está Vd. seguro que no está en uno de los brazos ? ; 
preguntó la Señora Honiton con candidez sospecbosa. 

— Creo que á la Señora Staniland no le gustaría mucbo 
ver sus sillas abiertas como ostras ; replicó con soma Bab- 
cock. 

— ^Particularmente para buscar una perla problemática ; 
contestó uno. 
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/ 

— ^Bien^ quizás nó. Pero ¡ qué sofocado se está ponien- 
do él pobre hombre ! ; dijo otro : le compadezco. 

— Siento mucho lo que pasa ; exclamó el Chelay dando 
el primer indicio de confusión ; pero aquí, entre tantas y 
tan opuestas individualidades, me es imposible concentrar 
toda mi fuerza de voluntad en un simple palo de bolos. Si 
continúo trabajando hasta el amanecer, no conseguiré nada, 
absolutamente nada. Y además, el hermano que estaba en 
el balcón ya se ha marchado. 

Esta manifestación fué seguida de un profundo silencio, 
interrumpido solamente por unas cuantas tosecitas ; y la 
Señora Honiton, que hacía muy poco tiempo acababa de 
amueblar de nuevo la sala de su casa, pensó que no era pru- 
dente invitar al Chela para que diera en ella una conferen- 
cia, mientras que la Señora Staniland se arrepentía ya de 
que sus salones hubiesen sido la escena de un fiasco seme- 
jante. 

— Tal vez su Majatma ; dijo Babcock por vía de suges- 
tión ; pueda hacer algo en su obsequio si Vd. le pide su 
apoyo. 

De repente pareció que el Chela tenía una inspiración ; 
y le contestó á media voz : 

— ^Escuche Vd. Mi Majatma se encuentra allá en las 
orillas del Tiber, ¿ no cree Vd. que si yo le escribo una car- 
ta, y recibo la respuesta aquí en el salón, esta gente enton- 
ces creerá ? 

— No me queda la menor duda ; contestó Babcock. 
¡ Feliz idea ! ¿ Cómo vendrá la respuesta ? 

— Caerá del techo ; replicó el Chela ; y dirigiéndose 
luego á la concurrencia, dijo : 

— Deseo que Vds. tengan un poco de paciencia. Voy á 
escribirle á mi Majatma^ que está en el Tiber, y todos verán 
cuando llega la respuesta, y oirán también lo que me dice. 
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Babcock condujo á Nebelsen hacia un pequeño escrito- 
rio, en el que éste escribió precipitadamente unas cuantas 
lineas. 

— Pondré ahora esta carta en una corriente magnética, 
é instantáneamente será trasportada hasta el Tiber ; decía 
el CJiela al mismo tiempo que se dirigía al balcón, en el 
que extendiendo la mano con que sujetaba el místico billete, 
esperó allí en el silencio de aquella noche calorosa y alum- 
brada únicamente por las estrellas. 

Á pesar suyo, la mayoría de la concurrencia quedó im- 
presionada al contemplar aquel individuo de imponente 
estatura grotescamente vestido, silencioso y de pie en el 
balcón ; hubo un murmullo de entusiasmo y al entrar otra 
vez el Chela en la sala, dijo tranquilamente : 

— ^Ya se fué ; y ahora, entretanto llega la respuesta, 
¿ querrá alguna señora ó señorita cantar unas canciones ? 

Alguien cantó el " A Dios," y luego que terminaron los 
aplausos el Chela dijo excitado : 

— ^La respuesta ; ya pronto estará aquí un minuto más. 

— ¡ Trabajo ligero : ir y venir del Tiber en diez minu- 
tos ! , replicó Babcock. 

— ^Para el verdadero adepto no existe el tiempo ni el 
espacio ; contestó Nebelsen ; pero por una causa ó por la 
otra, la muy esperada respuesta no llegaba. 

; Si alguna persona tuviera la amabilidad de tocar otra 
vez el piano ! , sugerió el Chela al fin ; sintiéndose en una 
situación muy análoga á la de los sacerdotes á quienes con 
tan poca gratitud dejó Baál en las astas del toro. 

Por último, cuando todos tenían la atención fija en el 
que iba á tocar el piano, y que acababa de sentarse, una re- 
pentina exclamación de Babcock atrajo la curiosidad de la 
concurrencia hacia un papel color de rosa doblado en cua- 
tro, que caía del techo é iba á parar á los pies del Chela. 
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En la reacción que se efectuó todos corrieron presurosos 
á ponerse en su derredor, mientras que Nebelsen con la cara 
encendida y una sonrisa de triunfo, cogía del suelo la miste- 
riosa misiva, deciendo con orgullo : 

— Ya les decía yo : mi Majatma^ ha vindicado nuestra 
causa enviando 4 Vds. su enhorabuena. 

Con mucha reverencia se puso 4 desdoblar el papel, y 
luego leyó para sí lo que decía. 

Muchas de las personas que hasta entonces se habían 
mostrado escépticas, principiaron á vacilar, y por todas par- 
tes se notaba gran impaciencia por saber lo que el Mqjatma 
decía. Esta ansiedad no quedó satisfecha. 

Después de leer Nebelsen la carta con cara airada y 
confusa, la estrujó entre sus manos y la guardó en su 
Jajá. 

— Pero ¿no podremos verla nosotros también? excla- 
mó la Señora Honiton. ¡ Me gustaría tanto ver 4 lo que se 
parece la misiva de un ocultista ! 

— No puedo comunicar 4 Vds. el contenido ; dijo el 
CJida, 

— ¿ Es demasiado terrible para que nuestros débiles en- 
tendimientos lo comprendan ? preguntó Babcock. 

— Exactamente ; fué la respuesta del Chda. De nada 
serviría leerla en alta voz. Creo, después de esto, que ya 
no podré esta noche producir más fenómenos. 

Este aviso renovó otra vez con mayor intensidad la 
frialdad que ya había sentido la concurrencia : mucho de 
los presentes arquearon las cejas en señal de disgusto, se 
cambiaban sonrisas de profunda incredulidad ; y, final- 
mente nadie parecía tener encomios que hacer de una fe 
religiosa que no podía entretenerlos ni siquiera por una 
noche. 

La Señora Staniland principió á enviar algunos convida- 
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dos á otro salón, donde tenía preparada una buena cena, y 
al pasar por delante del Chela le dijo : 

— ^Yo sé Nebelsen que Vd. nunca come por la noche. 

— Esta noche sí, replicó él. 

— Oh, bien ; en ese caso Vd. vendrá más tarde en com- 
pañía de alguien ; contestó ella en marcado contraste á la 
distinción con que le había tratado al principio de la velada, 
y se alejó dejándole en el salón estático, y humillado pero 
conforme. Ya casi le habían dejado solo, cuando Sibila al 
verle se compadeció de él. 

— No debo ir todavía, debo esperar hasta que todos 
hayan ido ; le decía ella á Babcock, que esperaba ser su 
compañero de mesa. Kadie ha invitado á la linda Señorita 
Chatterton : venga Vd. conmigo, y lo presentaré á ella. 

Sibila después de desembarazarse de él y no quedando 
más que algunas parejas en el salón, se aproximó á Nebel- 
sen, y le dijo : 

— ¿ Será Vd. tan amable que me llevará al comedor ? 
Pero no ahora, que está lleno de gente ; vamos al balcón, 
que será más agradable. 

Ella se dirigió al balcón acompañada del Chela^ que la 
seguía con respetuosa sumisión. Cuando estuvieron senta- 
dos. Sibila dijo algunas frases de poca importancia ; pero él 
tardó tanto en hablar, que ella principió á sentirse confusa. 

Al fin habló, mirando con curiosidad las facciones de 
Sibila para descubrir el efecto que la producía esta tremen- 
da noticia : 

— He decidido renunciar mi Mqjatma, 

— ¡ Ah ! , contestó Sibila, sintiendo muchas ganas de reir 
á pesar de su conmisceración. 

— ^Y ¿ por qué ? 

— ^Porque es muy impolítico ; replicó Nebelsen con ve- 
hemencia ; y además no sabe conducirse bien. Allá en el 
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Tiber la gente es nn poco rada ; lo he soportado con pa- 
ciencia por macho tiempo, pero lo de esta noche ya pasa de 
la cuenta. Yo lo confié todo á mi Ma¿atma y él me ha 
abandonado. Otros Chdas de menos importancia que yo 
reciben ayuda para producir fenómenos ; pero á mí se me 
deja solo. Así es que desde esta noche dejo de ser Chela y 
cierro el pigp. 

— ^Me alegro mucho. Creo que es muy juicioso por par- 
te suya : dijo Sibila. 

— ¡ Ah I, y ¿ por qué se alegra Vd. que yo me separe de 
la hermandad ? Vd* no sabe ¡ cuan feliz me hace con de- 
círmelo ! 

— ¿ No cree Vd. ya más en la Teosofía ? 

— Sí, creo en ella lo mismo que siempre. El que esta 
noche no haya podido producir más que unos cuantos fenó- 
menos no significa nada ; no es extraño que algunas ocasio- 
nes la fuerza de la voluntad y las corrientes magnéticas se 
nieguen á funcionar : ocurrirán de vez en cuando acciden- 
tes, roturas y descarrilamientos, en los ferrocarriles ; pero á 
pesar de todo, como Vd. misma vio, recibí respuesta de mi 
Majaima. 

— ^Pero Vd. no quiso ensenárnosla. 

— Esa es la razón por que digo que él se ha portado tan 
mal. Me escribe una carta, pero tiene cuidado de que yo 
no pueda mostrarla ó leerla en alta voz. Voy á decírselo á 
Vd. para que vea qué groseramente se ha portado : cuando 
abrí la carta leí en letras griegas lo siguiente : (Perdone 
Vd. que repita la palabra) " No sea Vd, un moc^rro.^^ 

Sibila se vio obligada á acariciarse los labios con las 
plumas de su abanico para no reírse y poder mantener su 
dignidad. 

— Como Vd. comprenderá, después de una ofensa seme- 
jante debe terminar todo entre él y yo. Por lo tanto esta 
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noche le mandaré mi renuncia en forma. Nunca se ha to- 
mado mucho trabajo en contestarme cuando le he consulta- 
do, y algunas veces no contesta ni una palabra ; otras veces 
la respuesta, cuando viene, es " bien," 6 " no es gran cosa." 
Voy á referir á Vd. un caso : Yo tengo un amigo pintor, 
Vd. le conoce, puesto que fué el que hizo aquel retrato de 
Vd. que está ahora en exhibición ; se llama Mr. Reinaldo C. 

— Bien, y ¿ qué ? ; contestó Sibila poniéndose de pronto 
seria. 

— Ese señor ha estado muy desgraciado durante varias 
semanas, y casi completamente fuera de quipio, como dicen 
Vds. : ha perdido fama, amigos, dinero y trabajo ; se en- 
cuentra enfermo, angustiado, y no puede decir porqué. No 
podía el pobre saber la causa de su infortunio, hasta que yo 
la descubrí y le dije que era un ídolo pequeño y feo, que 
tiene en su casa. 

— ^T cuando Vd. se lo dijo, ¿ lo creyó ? 

— ^Al principio nó ; pero después, sí, y casi tanto como 
yo. Lo siguiente le demostrará á Vd. qué clase de indi- 
viduo es mi Majatma: le escribo preguntándole qué era lo 
que debía hacer el Señor Campión, y me contesta diciendo 
que el único remedio es que dicho señor devuelva el ídolo á 
la persona que se lo regaló ; precisamente lo que el Señor 
Campión no puede hacer. 

— I Por qué ?, preguntó Sibila sorprendida de que Rei- 
naldo pudiera dar crédito á una explicación tan extrava- 
gante, y en la esperanza de descubrir que él no era tan 
crédulo como Nebelsen parecía creerle. 

— Porque dijo que esa sería una acción cobarde y egoís- 
ta, en lo cual estoy de acuerdo con él. Mi Majatma ha 
cometido un gran error moral al dar un consejo semejante. 
Pero ya no importa, pues por segunda vez volveré yo solo 
á auxiliar al Señor Campión. 
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— Señor Nebelsen ; dijo Sibila con ahipco, creo que 
Vd. no debería al^tarle en esos sueños fantásticos, perdó- 
neme, pero ¿ cómo es posible que yo califique esas cosas de 
otra manera? Vd* no puede con seriedad creer que un 
ídolo tenga ningún poder, ¿ no es cierto ? 

— Exactamente lo mismo que me dijo el Señor Campión 
al principio ; pero permítame Vd. que le refiera como se 
convenció. 

Y el CJiela le contó el experimento que Reinaldo hizo 
con la pintura roja, y el resultado que tuvo. 

— Y ¿ tiene miedo ahora ? 

— La última vez que le vi estaba aterrorizado, y no 
puedo desechar mi creencia de que si no se hace algo para 
evitarlo, ese ídolo hará alguna cosa mucho más terrible 
aun. Hasta ahora ha estado haciendo las veces de el 
gnogmo Poltergeisty pero eso no puede continuar siempre 
asi "" 

Sibila sintió un pequeño escalofrío, y contestó : 

— I Ojalá que no me hubiera Vd. dicho todo eso ! Va- 
mos ahora al comedor. 

El Chela aquella noche fortaleció su intentada apostasía 
con buenos bocados de ensalada de langQsta y sei^dos tragos 
de champaña ; al volver á su casa se sentía más contento 
que de costumbre, y estaba firmemente resuelto á enviar su 
renuncia al Majaima antes de acostarse. 

Sin embargo, que un Chela corte de esa manera las 
amarras que le unen á su guía esotérico, es un acto cuya in- 
mensa importancia no necesita demostración. ¿Por qué, 
pues, Nebelsen volvía la espalda al deslumbrante panorama 
de puro espiritualismo y omniciencia que tenía á la vista, y 
que para alcanzarlo había luchado por tanto tiempo y en 
este momento se disgustaba solamente contra la disciplina 
á la que era de suponer se hallaría ya acostumbrado ? 
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¿Cómo podía él abandonarlo todo, sin dar marcadas 
señales de tristeza ? 

¡ Ay, que las debilidades de la humanidad no puedan ser 
desprendidas ni aun con las doctrinas teosóiicas ! : las ven- 
tajas de los consejos de su gurú^ la esperanza de la completa 
iniciación, el llegar hasta el mismo Nirvana^ todo, era nada 
para el enamorado Chela comparado con un par de ojos 
pardos y una cara de expresión encantadora y picaresca. 
Durante muchos años había mantenido su corazón á note 
en la inmensidad para bajarlo al fin como un cometa, y 
ponerlo con humildad á los pies de una belleza. 
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CAPÍTULO XII 

EN OBSEQUIO DEL ANTIGUO CABIÍÍO 

Sibila al recordar las revelaciones hechas por Nebelsen 
podía con dificultad resistir la mala impresión que la habían 
causado. Habían despertado en ella un pensamiento super- 
ticioso que á pesar de toda educación siempre está latente 
en la mente de la mayor parte de las personas. 

¿ Era por ventura, cierta aquella historia ? Ella no podía 
olvidar lo que le habían dicho al comprar el malhadado 
regalo. ¿ No había caido la desgracia sobre todos aquellos 
que habían tenido que estar en contacto con el ídolo ? El 
hombre que lo desenterró fué desgraciado ; como también 
el buque que lo trajo y el vendedor de curiosidades. 

Además ella recordaba sus propias experiencias. Por el 
ídolo se habían descubierto sus relaciones con Reinaldo en el 
momento menos oportuno, obligándola á separarse de él, 
quien en otro caso cualquiera nunca hubiera podido pensar 
de ella y de su amor de una manera tan injusta. Campión 
se había servido del ídolo para hacer más patente el insulto 
que le hacía con su ridículo retrato. 

La causaba miedo pensar en ello, y no lo quería creer ; 
pero lo peor del caso era que Reinaldo lo creyese, y que se 
hiciera desgraciado. 

Sí ; si le daba crédito á lo que Nebelsen le había dicho ; 
Reinaldo á no dudar estaba convencido de que aquella mis- 
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teriosa imagen se hallaba dotada de un poder extraño. Le 
habían dicho que si devolvía el ídolo se vería libre de des- 
gracias, y sin embargo Reinaldo rehusaba hacerlo. Era 
terrible que aquella poderosa inteligencia perdiera de ese 
modo su vigor ; y Sibila se sentía impresionada por la ge- 
nerosidad de Reinaldo, al negarse á poner en sus manos el 
pretendido objeto peligroso. Con seguridad que él no era 
tan malo como parecía ; y todavía la conservaba algún 
cariño. 

Pero la vista constante del ídolo indudablemente estaba 
afectando su cerebro ; él no había perdido su tranquilidad 
de espíritu, por enfermedad, ni exceso de trabajo, y ella 
hasta cierto punto, debía considerarse culpable por tan tris- 
tes consecuencias. 

¿ No fué ella la que insistió en que él conservase el ídolo 
en su poder ? ¿ Permitiría que fuera cayendo más y más 
en aquel terrible estado de melancolía, mientras haciendo un 
pequeño sacrificio de su amor propio, ella podría evitar tan 
terrible desgracia ? 

Ella no tendría más que hacer, que insistir en la devolu- 
ción del ídolo, y cuando él observara que ninguna desgracia 
la perseguía, quedaría curado de sus manías. Quizás, fuera 
quien quisiera el Majatma de Nebelsen, en esta cuestión 
parecía estar acjertado. 

Sibila apenas concibió la idea, que guiada por los impul- 
sos de su carácter, decidió resolver la cuestión. Debía de 
salvar á Campión á todo trance. Sibila abrigaba vagos 
temores sobre el ídolo, y si por algo había que prevenirse 
contra él, era muy justo que ella sufriera las consecuencias 
de la inexplicable perversidad de la imagen. El día si- 
guiente era domingo y Sibila que estaba acostumbrada á 
limitar sus devociones á los servicios matinales, sorprendió 
á su tía cuando le anunció que aquella tarde pensaba volver 
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á la iglesia. La Señora Staniland como Sibila había pre- 
visto no tuvo á bien acompañarla^ y ordenó á una doncella 
que lo hiciera ; esta última obedeció de muy mal humor por 
tener otros preparativos muy diferentes para pasar aquella 
noche. 

La iglesia se hallaba á corta distancia de la avenida de 
Romanoff, y los servicios se concluyeron antes del anoche- 
cer. Sibila al salir, afectando la mayor indiferencia le dijo 
á ]a criada, que deseaba ir & casa de Campión para recoger 
algo que había olvidado en el estudio de éste. 

Sabía que iba á hacer una cosa mal \igta, pues no 
tenía necesidad de ir ella misma á buscar dicho objeto, pu- 
diendo perfectamente mandar á cualquier otra persona ; 
pero se sentía impaciente por saber el estado en que se 
hallaba Reinaldo, y quería verle para cerciorarse de ello. 
Además, probablemente él se negaría á entregar el ídolo á 
nadie, y ella quería hacerle comprender que debía devol- 
verlo. 

No le era posible evitar cierto temor al recibir el ídolo, 
que á pesar de todo podía traer consigo la desgracia ; pero 
luego, reflexionando, se dijo que aquello era una tontería, y 
que en último caso, á la primera indicación de peligro podía 
en un momento deshacerse de él, lo que Reinaldo se veía 
imposibilitado de llevar á cabo por la promesa que había 
hecho de conservarlo siempre. Por otra parte Sibila estaba 
animada con el entusiasmo de volverle a ver. El temor que 
pudiera inspirarle los poderes sobrenaturales del ídolo, ó el 
recuerdo de su amor propio herido, no pudieron prevale- 
cer en contra de su pensamiento. Al atravesar los jardines 
de la avenida que en aquel momento exhalaban los perfu- 
mes más agradables, escapados de las lilas y ^¡heñas, el 
corazón de Sibila latía fuertemente impulsado por otro sen- 
timiento diferente al miedo, y acompañada por la malcon- 
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lenta Luisa, ambas se dirigían rápidamente hacia la morada 
y estudio de Campión. 

La Avenida de Romanoff tenía más impreso su carácter 
lugareño en medio de la interrumpida tranquilidad de aquel 
domingo de verano, y bajo un cielo que bañado de una luz 
azul vacilante, cambiaba en aquel momento sus matices por 
un verde claro. En la calle no descubrieron sino dos ena- 
morados de domingo que hacían la tórtola en una esquina, 
y el farolero en su vuelta profesional de encender las faro- 
las. Sibila había llegado á la puerta del estudio y le pare- 
ció oir á alguien de la parte de adentro ; ella sabía que Rei- 
naldo tenía por costumbre sentarse á fumar en aquel sitio 
por las tardes. A pesar de llevar á Luisa como aya, prin- 
cipiaba á creer que hubiera sido más conveniente no haber 
ido, y á sentirse indecisa. Si el criado de Reinaldo, ó algu- 
no de los individuos que le servían de modelo, venía á abrir 
la puerta, ¿ que le diría ella ? 

Ya tenía la mano en el botón de la campanilla, cuando 
86 oyó una carcajada que partía del interior, vibrando clara- 
mente en aquel silencio, y Sibila íe separó de allí aterrori- 
zada. 

Fué una carcajada insultante, llena de triunfo, cínica y 
sarcástica ; pero muy parecida á la risa de Reinaldo, como 
pudiera quizás ser después de sufrir una larga enfermedad. 

Volviéndose entonces Sibila á la criada, con la cara pá- 
lida y asombrada, le dijo : 

— ^No creo que debo entrar ] he reflexionado, Luisa. Pa- 
rece que el Señor Campión está ocupado. 

— Como á Vd. le parezca mejor, señorita ; contestó la 
criada muy contenta ; y ambas se pusieron en camino de 
regreso á Sussex Place. 

¿ La había visto Reinaldo aproximarse ? ¿Se creía aca- 
so que ella iba porque todavía le amaba ? i Nó, él no podía 
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ser tan malvado en pensar eso de ella ! Pero entonces todo 
lo que £6 le había dicho respecto á las maldades del ídolo 
debía ser un engaño, ó quizás una treta para ganar su buena 
voluntad, y el haberlo ella creído era la razón por la cual él 
había reído de aquella manera tan burlona. Ella le haría 
ver lo contrario de lo que él se había imaginado ; y si, se- 
gún Sibila creyó comprender, en realidad quería él desha- 
cerse del ídolo, ya desde aquel momento le importaba muy 
poco de lo que él quisiera hacer con su regalo. 

« * 4( ♦ ♦ « 

Al volver Nebelsen á su casa, que se hallaba situada en 
una tranquila calle del barrio de Paddington, se puso á es- 
cribir el documento en que repudiaba á su Majatma, Tar- 
dó varias horas en preparar un escrito, con el cual pudiera 
hacer sentir su ponzoña al empedernido corazón del gurú ; 
pero al fin lo concluyó, y se dijo : " No lo mandaré por con- 
ducto de Babu Chowkydaree Loll, porque entonces éste me 
querrá hablar sobre el asunto y tratará de hacerme desistir 
de mi idea, y yo no puedo volverme atrás. Yo mismo lo 
enviaré directamente al Mc^atma por medios ocultos, y lo 
recibirá con la misma prontitud." 

Su noviciado no llegaría á realizarse, abandonaba las 
visiones, conocimientos y poderes ocultos, y no podría en 
lo sucesivo vanagloriarse con la convicción íntima de su 
superioridad sobre el resto del género humano : deliberada- 
mente había bajado á ponerse á nivel de los demás hombres. 

Á pesar de eso gozó por varios días un consuelo inex- 
plicable : ya no le mortificaba el recuerdo de las vagas pero 
terribles pruebas por que debía pasar, y en las que su siste- 
ma nervioso y su cerebro tenían que sufrir un rudo sacudi- 
miento ; no necesitaba ahora reprimir los más tiernos senti- 
mientos, ni dar tormento á su cuerpo ; podía ser tan senti- 
mental como su corazón lo desease ; y ciertamente que 
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Nebelsen ló era. No quiere decir esto que se había olvida- 
do por completo de Campión y sus desgracias. Al contrario, 
ahora que se veía libre de su Majatma se sentía ansioso de 
ayudarle. 

El ex- Chela estudiaba á menudo el mensaje que había 
sido " precipitado " por medio del representante Babu Loll, 
hasta que al fin logró darle otra interpretación distinta con 
la cual se resolvía el problema de una manera más satisfac- 
toria y equitativa que la primer vez, y quedaba mejor para- 
do el buen nombre del maestro. 

Nebelsen quedó tan deleitado de su propia sabiduría y 
penetración, que determinó ir en seguida á casa de Reinaldo 
para participarle su descubrimiento ; pero estando preparán- 
dose para hacerlo oyó que llamaban á la puerta, y al abrirla 
se encontró con el pintor. 

— ^Llega Vd. á buena hora ; dijo Nebelsen alegremente. 

Campión nada contestó, no hacía más que mirar y re- 
mirar al ex 'Chela, Seguramente quedó sorprendido del 
cambio que se había operado en la apariencia del místico, 
pues éste tenía puesta la ropa usual de un ciudadano común, 
habiendo sacriñcado sus rizos y la mayor parte de la barba, 
dejando sus cabellos color de ocre, cortos y un tanto flechu- 
dos : había destruido lo que tenía de pintoresco su conjunto, 
pero no pudo lograr obtener la buena apariencia que el 
sacrificio merecía. 

— ; Ah ! ; dijo al fin Nebelsen ; ya comprendo : Vd. no 
me ha visto desde que renuncié mi Majatma. 

— No ; contestó Campión ; y ¡ ojalá que nunca le hu- 
biera visto á Vd. ! ¿ Cuándo le he pedido yo á Vd. que se 
interponga entre la Señorita Elsworth y yo ? Lea esto que 
encontré anoche en casa á mi regreso del campo. 

Y arrojó una carta sobre la mesa que estaba frente á 
Nebelsen, él la cogió y principió á leer : 
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" No sé el objeto que Vd. se propone al tratar de indu- 
cirme, por medio del Señor Nebelsen á que reciba el regalo 
que le hice ; pero sea cual fuese ahora estoy segura que no 
le hace á Vd. ningún honor. No le pediré que me devuelva 
el ídolo, porque si es que Vd. ya no lo quiere, menos aun lo 
quiero yo. Si es cierto que se considera Vd. obligado á 
guardar la promesa que yo fui tan tonta en exigirle, puede 
con toda libertad considerarse que no me ha hecho ninguna, 
y deshacerse del ídolo por cualquier medio que juzgue con- 
veniente, y tan pronto como lo desee." 

— No comprendo ; dijo Nebelsen poniendo la carta so- 
bre la mesa. 

— Pues entonces se lo explicaré : Vd. ha hablado con 
ella, y por alguna equivocación infernal le ha hecho creer 
que yo le pedía que volviera á recibir su ídolo. 

— Pero ¿por qué lo ha de recibir ella ? 

— ^Vd. ha leído la carta ; ella me regaló ese ídolo cuando 
nos habíamos dado palabra de matrimonio, y me hizo pro- 
meterla que jamás me desprendería de él. 

— ^ La Señorita Elsworth le dio á Vd. ese ídolo ? ¿ Vd. 
estaba comprometido á casarse con ella ? respondió el ex- 
Chela poniéndose pálido como la muerte, pues la noticia le 
hirió como un rayo haciéndole ver hasta que punto se había 
dejado llevar por la esperanza. 

— Ya nó, puesto que hace tiempo hemos roto las rela- 
ciones (y la ilusión de Nebelsen volvió á formarse de nuevo, 
como las divididas sílfides en " El Robo de la Guedeja " — ) ; 
pero yo abrigaba la esperanza de que las reanudaríamos, 
hasta que leí esta carta : Vd. ha hecho que la pierda por 
completo. 

— Permítame que le diga ; si es sobre el ídolo, no se im- 
paciente : acabo de descubrir que ha habido una pequeña 
equivocación. 
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— Fué más que una pequeña equivocación; dijo Rei- 
naldo interrumpiéndole. Cuando Vd. se tomó el trabajo 
de hablar de mis asuntos á la Señorita Elsworth, yo iba á 
escribirle, pero Vd. ya me lo ha impedido. Después de 
esto, Nebelsen, confío en que Vd. me dejará á mí manejar 
mis propios asuntos. 

— Solamente diré á Vd* esto : el verdadero consejo que 
por escrito dio mi Majatma, 

— No quiero saberlo, interpuso el furioso pintor. Sien- 
to haber sido tan idiota en confiar á Vd. mis secretos, pues 
con su intrusión y sus enjuagues me ha hecho Vd. más 
daño del que pudiera hacerme ese miserable ídolo, aunque 
fuese todo lo malo que Vd. cree que es ; ya tengo de sobra 
con lo que Vd. ha hecho. Yo puedo hacer ahora lo que me 
plazca con la imagen, y lo haré sin ayuda de nadie. En lo 
sucesivo tenga Vd. la bondad de no mezclarse eu mis nego- 
cios. 

El pobre Chda se sintió profundamente disgustado : 
había querido prestar un servicio á Campión, y no compren- 
día en qué podía haberle ofendido ; por consiguiente no pudo 
defenderse. Pero según lo había deseado Campión, el or- 
gullo y la incomodidad de Nebelsen se sublevaron al fin : él 
había intentado que el pintor se aprovechase de su último 
descubrimiento ; pero si rehusaba estar prevenido, entonces 
no le importaban un comino sus desgracias. Además, ¿ por 
qué había de tomarse ya interés en mantener la buena 
reputación de la Teosofía? Si el Majatma sufría alguna 
equivocación, y él la enmendaba, esas eran incumbencias 
de Karma. ^ 

Nebelsen con los ojos colorados, como los de un perro 
rabioso, dijo con vehemencia : 

— ^Vd. es un ingrato cabeza dura. Ciertamente que no 
me tomaré más el trabajo de ocuparme de sus desgracias. 
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Ha rehusado Vd. poner atención á lo que trataba de decirle; 
muy bien, no trataré de avisarle nunca, y me lavo las manos. 

No sería mucho suponer que una vez terminada la en- 
trevista, Nebelsen se sintiese mas bien contento que triste 
de que el rival que hasta entonces no conocía, hubiese re- 
husado estar sobre aviso. Pensó en lo futuro confiar en 
que el ídolo desconcertaría todas las pretensiones amorosas. 
De estas reflexiones puede muy bien deducirse se había 
degradado en parte de la elevada y desapasionada lógica de 
la Teosofía corriente. Campión por su parte estaba satis- 
fecho de la entrevista ; había logrado aclarar su imaginación 
de las ideas de aquel obstinado místico, y hasta se avergon- 
zaba de la poca confianza que había sentido en él. No fal- 
taba más sino deshacerse del ídolo, como estaba en libertad 
de hacer. Comenzó á ser menos supersticioso respecto á la 
imagen, la que durante su excursión por el Támesis había 
observado una conducta ejemplar. Empezó por cuestio- 
narse él mismo sobre la inteligencia de que pudiera estar 
dotado el ídolo, y se convenció de que carecía en absoluto 
de ella ; pero á pesar de todo determinó que no estuviera ni 
un momento más en su poder. 

¡ El ídolo se hallaba asociado en su mente á tantas y tan 
tristes circunstancias ! Además, le estorbaba en el estudio 
y era de una fealdad horrible. Campión tenía otras mu- 
chas razones para quitarlo de allí ; pero estaba seguro que 
ni el temor ni la sospecha formaban parte de ellas. 

Cualquiera creería que es una cosa muy fácil deshacerse 
de un adorno ó curiosidad superfina ; pero en este caso ha- 
bía sus dificultades. Por ciertos motivos que Campión no 
hubiera confesado, ni aun á sí mismo, no quiso destruir el 
ídolo ; en conciencia no podía regalarlo á un amigo, ó dár- 
selo á cualquiera que pasase por la calle. Tal vez por algún 
resto de respeto que le quedaba de la sugestión hecha por 
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el Mqjatmay le indujo á llevar el ídolo á la calle de Hanway 
con objeto de encontrar al anciano que se lo había vendido 
á Sibila, y ver si lograba que lo volviera á recibir. Efec- 
tivamente halló allí un anciano dueño de una tienda de 
curiosidades ; pero éste negó con insistencia haber vendido 
dicho ídolo, aunque Reinaldo con razón 6 sin ella se sospe- 
chó por la cara que puso que no le era desconocida la ima- 
gen ; y también rehusó comprarla bajo el pretexto de que 
los ídolos eran mercancía " pesada," y no había demanda 
por ellos. 

En otro sitio, Reinaldo ofreció la imagen tan barata, 
que rehusaron su oferta de una manera que daba motivo 
para sospechar que él no la había conseguido por medios 
legales. Esto era muy desagradable, y en otra tienda pidió 
por ella una cantidad tan extraordinaria y ponderó de tal 
modo la rareza y el trabajo artístico de aquel ídolo de la 
India, que el dueño le dijo que le era imposible privarle de 
su tesoro. 

Dejó entonces la calle de Hanway y entró en la de 
Wardour ; en varias tiendas trató inútilmente de dejar el 
ídolo para que lo vendieran en comisión ; pero todos se ne- 
garon á aceptarle ni aun en calidad de alnig^enaje. 

Ya Campión principiaba á sentirse cansado de llevar de 
aquí para allá este ídolo invendible en Londres, cuando al 
fin, hacia el oscurecer, pasó por la puerta de una casa de 
préstamos ; era un pequeño y desmantelado establecimiento 
cerca de Paddington Green, que á juzgar por su apariencia 
el dueño no debía ser muy escrupuloso. Nadie había por 
los alrededores, ni era probable que le conociesen por aquel 
vecindario, y Campión se deslizó á través de la puerta tra- 
jera, y después de regatear un poco para no infundir sos- 
pechas, recibió una pequeña cantidad como préstamo y volvió 
á salir dando un suspiro de desahogo. 
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EDtonces, por la primer vez aqaella tarde, principió á 
dudar si había hecho bien en andar de aquí para allá con 
aqaella petrificada maldición, pues ¿ no era esto tan malo 
como vender un perro, que se teme está atacado de hidro- 
fobia ? Este pensamiento le inquietó, hasta que al fin logró 
persuadirse de que el caso era en un todo diferente. Ni 
con riesgo de su vida hubieni permitido que Sibila se lo 
llevase, únicamente por evitarle hasta la más mínima posi- 
bilidad de peligro, del cual (con la sola excepción de 61 y el 
Chela) probablemente no había una persona en toda Ingla- 
terra que no se hubiera reído á sus anchao. En verdad, 
ahora que ya se había desembarazado del ídolo, principiaba 
él mismo á dudar del poder de éste. Casi se alegró al des- 
cubrir que había perdido la papeleta de empeño, puesto que 
así se veía á cubierto de la tentación de rediniir la peligrosa 
alhaja. El esfuerzo que hizo por encontrar dicha boleta, 
no fué, por consiguiente ni vigoroso ni prolongado. 

Se pasó día y medio en deliciosa inmunidad. Campión 
volvió á estar animado al verse libre de esa pesadilla, y es- 
taba pensando con cierto desdén en las tontas pretensiones 
del Chday al tratar de resolver un problema á todas luces 
tan sencillo, cuando le entregaron una carta anónima escri- 
ta en letra desconocida, y un bulto. 

Su autor seguramente debía ser una de estas personas 
que, al hacer una buena acción, procuran ponerse á cubierto 
de demostraciones demasiado vehementes de gratitud. 

Principiaba diciendo que Campión no le conocía ; pero 
que él había seguido con interés la suerte del pintor, y se 
sorprendió mucho al descubrir la terrible necesidad á que 
evidentemente se hallaba reducido un artista de tanto 
talento y brillante porvenir. En la creencia de que con 
toda probabilidad el objeto que Campión se había visto 
obligado á empeñar, era muy estimado de éste por los re- 
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cuerdos que le traía ; él sentía un verdadero placer al devol- 
vérselo, para lo cual el afortunado hallazgo de la papeleta 
de empeño, con el nombre y dirección del pintor, le había 
permitido realizarlo. Todo lo que pedía en cambio, era que 
Campión tratara firmemente de enmendar su conducta en 
lo futuro, á fin de evitar una necesidad tan degradante. 

Reinaldo, con una terrible sospecha de lo que aquel 
paquete contenía, lo desenvolvió y del interior salió el ídolo 
rodando, con la cara más alegre que nunca. 

Indudablemente aquella persona creyó hacer una buena 
acción ; pero á pesar suyo se equivocó ; se había pues to- 
mado una libertad que Campión calificó con los más violen- 
tos epítetos. Según creyó, el pintor, se hallaba tan poco 
acostumbrado á tratar con prestamistas, que no le ocurrió 
ocultar su nombre y dirección : él solamente había* querido 
dejar depositado allí el ídolo, y marcharse en seguida ; por 
consiguiente no tuvo tiempo de tomar precauciones. 

Sin embargo ese descuido y la pérdida subsiguiente de 
la boleta, sirvieron al entrometido extrangero para descu- 
brir el secreto de Reinaldo, y obligarle á que pensara de 
nuevo otro proyecto para desembarazarse del funesto figu- 
rón. Decidió, pues, que esta vez no trataría de vender el 
ídolo, ni de empeñarlo ; después pensó si aquella no había 
sido una acción egoísta, ciertamente fué poco digna. Ahora 
lo dejaría perdido donde quiera, y así nadie podría servir 
de intermediario, y su conciencia quedaría tranquila. 

Estaba decidido á que la imagen no pasase ni una noche 
más bajo el techo de su casa. Con el ídolo escondido de- 
bajo del faldón de la levita, fué al parque poco antes que 
cerraran las puertas. Encontró cerca del ornado lago un 
asiento vacío, que era el mismo en que habían estado senta- 
dos él y Sibila, cuando ella por primera vez le habló de su 
regalo. Campión dejó abandonado allí el ídolo, y disímu- 
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ladamente se alejó. Pero al entrar en su estudio sintió que 
alguien le tocaba el brazo, y al volver la cara vio que había 
sido seguido por un chino. Probablemente el celestial había 
prestado sus servicios en el Kiosco Chino de la Exhibición 
de Higiene, ó servía de intérprete en los tribunales de poli- 
cía, pues hablaba inglés. 

— ¿ Cómo táy tú 8iñ6 ? / le dijo á Campión con una son- 
risa de familiaridad. 

— ¿ Cómo lo pasas ? ; contestó el pintor. ¿ Quién eres ? 
y ¿ ^^ quieres ? 

— Me contlé tu dióy siñó ; aqui td, y con gran disgusto 
de Campión el asiático le mostró el insubordinado ídolo. ' 

— ¿ Cómo sabes tú que es mío ? 

El chino solamente hizo una mueca con pretensiones de 
sonrisa, y sacudiendo la cabeza se limitó á contestar : 

— Yo sabe ; y luego agregó : chino poblé, mucho po- 
ble ; da mí te, yo tlaje tí tu dio, 

— ¡ Que el diablo te lleve ! , dijo Campión encolerizado ; 
más después, comprendiendo que la culpa no era del asiáti- 
co, agregó : Por su puesto, te estoy muy agradecido ; pero 
ese objeto ya no me sirve de nada, ¿ comprendes lo que te 
digo ? Quédate con él, si quieres. Tu estás más acostum- 
brado que yo á cuidar ídolos, llévatelo para tu casa, ríndele 
adoración, hazlo más feliz de lo que yo he podido hacerlo. 
Mira, te lo regalo. 

Sin embargo, el celestial no parecía estar muy dispuesto 
á aprovecharse de la generosidad de Campión, y con cierto 
orgullo trató de explicarse diciendo : 

— Yo clitianOy mí no Jurio; glasia, no quiéle tu dio. 

Y poniendo el ídolo en uno de los peldaños de la entra- 
da del estudio, estiró las manos abiertas en señal de abne- 
gación, volviendo á decir : 

— Da mí te. 
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Á no dudar el chino aunque convertido al cristianismo, 
todaría conservaba respeto á los símbolos paganos y temía 
cometer una indiscreción al aceptarlo. Cuando pedía " te," 
no era con la intención de que el joven artista le invitara á 
tomarlo, sino que deseaba hacer comprender que le dieran 
dinero. En el momento en que Campión le comprendió y 
le satisfizo, el celestial dejó el ídolo en un esggilón á la puerta 
del estudio, volvió la espalda y pronto desapareció envuelto 
por una nube de polvo. Reinaldo lanzó un suspiro de resig- 
nación y lo puso en su puesto de costumbre sobre el armario. 
Él creía que todo aquello no era más que una nueva cadena 
de coincidencias, y á pesar de que no creía que el ídolo es- 
tuviera dotado de poderes sobrenaturales, no estaba muy 
satisfecho al ver la persistencia de aquel figurón en volver 
siempre á la casa, y le parecía que estaba animado por 
algún genio invisible. 

— Creo que le dejaré estar aquí por esta noche : dijo el 
artista con tono de desesperación, á la vez que formaba 
planes para llevarlos á cabo al día siguiente. Al levantarse 
se sorprendió al ver que el ídolo no le había causado ningún 
destrozo, no obstante, aquella mañana al ir á almorzar reci- 
bió más cuentas que de costumbre y además una citación 
de demanda por deudas ; pero él no podía figurarse que la 
imagen tuviera la menor intervención con todo aquello ; 
mucho menos, cuando ésta <5on la esperanza de poder per- 
manecer allí se estaba conduciendo de la manera más 
quieta. Esto último, era de todo punto imposible, pues oi 
pintor no quería exponerse de nuevo al miedo vergonzante 
de que había sido víctima. Inofensivo ó poderoso era 
necesario deshacerse de aquel objeto y procurar que no 
volviera á tener la suerte de que nadie lo pudiera auxiliar 
en hacer otra reaparición en la casa. 

Había pensado esperar hasta el anochecer para llevar 
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á cabo su plan, pero después de pintar durante toda la ma- 
ñana se sintió con gran dolor de cabeza, y decidió salir del 
paso mientras le quedaban ánimos para ello. Puso el ídolo 
dentro de un saco de mano, ajustó bien las correas, y co- 
menzó á marchar en dirección al ** North Bank." 

Hacía una linda aunque calurosa tarde, y la brisa se sen- 
tía como una caricia. Campión había de nuevo recobrado 
su bienestar y caminaba sobre el parapeto del acueducto ob- 
servando si alguien le veía para llevar á cabo su proyecto ; 
pues si era visto arrojando un saco de mano al canal, llama- 
ría mucho la atención é indudablemente causaría sospechas. 

Muy pocas personas podían verse, los muchachos dor- 
mían la siesta ; los carruages no habían comenzado á cruzar 
por el paseo y solamente un mensagero, vuelta la espalda, 
jugaba sobre la palizada ; ningún barco se veía deslizar en 
las aguas color de aceituna sobre las cuales colgaba el um- 
broso ramage de los árboles, y todos aquellos lugares pare- 
cían gozar de una siesta universal. 

El momento había llegado, pero era tan horrible como 
querer ahogar un gato ; por fin se decidió ; como por acci- 
dente dejó caer el saco al agua, y después de un sordo chas- 
quido lo vio desaparecer bajo la superficie líquida ; y cuan- 
do la última onda circular desapareció al chocar en las orillas 
del canal, Campión lanzó un suspiro de desahogo y comenzó 
á alejarse. 

Por fin el hecho estaba consumado, y si el ídolo hubiera 
podido tener el más pequeño indicio de lo que le iba á pasar, 
indudablemente hubiera hecho una terrible resistencia antes 
de dejarse encerrar en la líquida prisión. 

Campión parecía estar tranquilo, pero inconscientemente 
no quiso volver de nuevo al estudio por no exponerse al olor 
de las pinturas y almáciga que temía le produjeran el dolor 
de cabeza, fué dX parque decidido á pasar el resto de la tarde, 
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pero encontró que el lago brillaba á eclipsar la vista ; el her- 
moso césped estaba cubierto de vagabundos, y él sentado en 
uno de los bancos á la sombra de los árboles, estaba ator- 
mentado por el recuerdo de sus perdidos amores. No per- 
maneció allí por mucho rato, y al llegar á "Marylebon " vio 
pasar un ómnibus que llevaba el anuncio del Torneo Militar 
de Islington, lo que le sugerió la idea de ir para matar la 
tarde, y una hora después se encontraba bajo las galerías 
del " Agricultural Hall " tratando de abrirse paso entre el 
espeso gc^jtío ; grupos de hombres enmascarados y vestidos 
con chaquetas de cuero, competidores, guarda-costas con 
gorras y chaquetas impermeables, y polainas de cuero 
blanco ; piezas de artillería ligera arrastradas con y sin acé- 
milas, y policías, todo reunido presentaba un curioso golpe 
de vista para la gente del interior no acostumbrada á 
aquellos espectáculos. Por todos lados llegaban á sus oídos 
atronadores aplausos, pero él nada vio hasta que hubo llega- 
do á un portalón de donde contempló aquel gran anfiteatro 
pintado de color oscuro que se desvanecía en la luz ; hileras 
de cabezas se destacaban á lo largo de la inmensa galería y 
por encima de ellas se veía el poco artístico techo construido 
de hierro y cristales azules. 

Acababa de tener lugar el ejercicio de artillería de mon- 
taña, y la pareja de caballos victoriosos daba la vuelta á la 
arena haciendo saltar astillas de los postes, levantando nu- 
bes de tierra con las patas y haciendo saltar el negro barniz 
de todas las esquinas. Campión se detuvo por un momento 
sobre una plataforma, desde donde pudo contemplar los vis- 
tosos uniformes, los brillantes arneses de los caballos mez- 
clados con los deslumbradores rayos de luz reñejados en la 
superficie pulida de los cañones. 

Principiaba á alejarse, cuando creyó ver entre el gentío 
una cara que nunca estaba ausente de su memoria, pero 

16 



242 EL ÍDOLO CAÍDO 

pasó como un relámpago, y se oyó la orden de retirarse de 
la galería para dar paso al tronco de caballos que dejaba 
la arena. La multitud, retirándose á sitio de salvedad dio 
pruebas de haber entendido el aviso, á excepción de una 
señorita que parecía no haber oído, ó no comprendía que 
era lo que llegaba. Permaneció como aturdida al parecer 
buscando á alguno con la vista ; la pareja de caballos 
avanzaba rápidamente hacia ella y debido al ángulo que 
formaba el paso, el oficial que los mandaba no podría 
hacerlos parar sino cuando indudablemente sería muy 
tarde. 

Campión lleno de terror descubrió que la joven era Sibila 
Elsworth, le que gritó se retirase, pero ni ella ni nadie conocía 
el peligro hasta el momento en que se dejó oir una exclama- 
ción general. Si la confusión de Sibila era causada por el 
terror de la desgracia que le amenazaba 6 por haber recono- 
cido á Campión, no pudo saberse, pero con vacilante paso 
parecía dirigirse al punto donde la catástrofe sería inevita- 
ble, se paró como fascinada de horror y evidentemente im- 
posibilitada de moverse. El joven artista derribó á los que 
se encontraban á su paso ; con la rapidez del rayo se lanzó á 
ella y consiguió echarla á un lado, cuando en el mismo ins- 
tante las ruedas del pesado cañón haciendo un ruido ate- 
rrador, pasaban por el sitio antes ocupado por la joven á quien 
un segundo más de espera, y á pesar de lo bien enseñados 
que estaban los caballos, nada hubiera podido salvarla de 
una muerte terrible pero segura. Por un momento él la 
tuvo por la cintura y ella pareció inclinada á rechazarle, 
pero después de una rápida mirada sobre su cara en la cual 
se veía pintada la felicidad mezclada de horror. Sibila su- 
cumbió al cariño. La ola viviente se meqía atrás y adelante, 
y ninguno podía explicarse como se había salvado ; y en 
efecto, nadie volvió á acordarse excepto un viejo de aire 
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militar que llegó inmediatamente con la mayor excitación, 
era el padre de Sibila. 

— Gracias, gracias ; exclamó ; yo he visto todo y venía 
abriéndome paso por entre la multitud. Sibila hubieras 
muerto antes que yo llegara, á no haber sido por este ca- 
ballero ; pero como, ¿ Vds. se conocen ? preguntó al ver la 
expresión en la cara de su hija. 

— ¿No adivinas quien es, papá? dijo Sibila con una 
pequeña sonrisa, y la cara del coronel se animó al tomar la 
mano de Reinaldo, y cerrarla con la mayor efusión. 

— Indudablemente que sí ; ¿ Vd. ve lo que es la casuali- 
dad ? ; ¿ quién había de creer que nos fuéramos á reunir de 
esta manera ? Hija mía, después de Dios, le debes la vida 
á este joven. Yo la llevaba á tomar una taza de te, cuando, 
y sin saber cómo, nos separamos, y al volverla á ver ella 
estaba . . . pero no hablemos más de ello. Nunca pude 
haber tenido tanta felicidad de conocerle como en este mo- 
mento. Ahora ; agregó el coronel satisfecho de su tacto y 
penetración ; ahora repito, yo me vuelvo á decir á mi her- 
mana donde están Vds. Yd. puede llevarla á donde pue- 
dan tomar una buena taza de te, eso le hará bien á Sibila. 
Ella le dirá después donde pueden Vds. encontramos. Y 
antes que ninguno de los jóvenes pudiera hablar, el coronel 
se había retirado dejándoles solos. 

Sibila á pesar del susto, se podía sostener y marchar sin 
dificultad, y apartándose un poco del lado de Campión le 
miró por entre sus largas pestañas como si esperara que él 
fuera el primero en hablar. 

— Sibila ; dijo Campión ; yo creo que ahora debo de 
llamarla Señorita Elsworth ; no es mi falta que me encuen- 
tre á su lado de esta manera ; Vd. debe admitirlo. 

— ¿ Le dá Vd. mucha pena ? preguntó ella medio dis- 
traída y á la vez anhelante. 
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• — ^Dime que es lo que tú quieres que haga, Sibila. 

— ^Te han dicho que debes llevarme á tomar te ; replicó 
Sibila con cariño. 

Campión enloqueció de alegría al ver que la joven no le 
guardaba el menor rencor como sus dulces palabras lo indi- 
caban. Pero dejemos por un momento á la feliz pareja, j 
volvamos atrás algunos segundos para explicamos la causa 
de la complacencia del coronel. 

Hacía dos días que este último había vaelto de la India, 
y la Señora Staniland le suplicó que las acompañara aquella 
tarde : ella había comprado cuatro asientos, dos separados 
de los otros dos ; el asiento número cuatro debía ser occu- 
pado por Leonel Babcock. 

La Señora Staniland siendo ya vieja tenía especial pla- 
cer en que todas las cosas, hasta en sus mas mínimos deta- 
lles, se llevaran á cabo con arreglo á su parecer. Ella creyó 
llegada la ocasión de que Babcock se dirijiera á Sibila con 
plena confianza de éxito, y creía que su sobrina quedaría 
vencida esa misma tarde y en el mismo sitio en que se en- 
contraban. Instruyó á su hermano el coronel para que no 
entretuviera á su hija demasiado, 4 lo que este último 
accedió apesar suyo, pues por momentos iba creciendo el 
cariño hacia su hija, y el orgullo paternal se hacía mayor 
constantemente. 

Al llegar á oidos del coronel el rompimiento entre Sibi- 
la y Campión tuvo un gran placer, no porque tuviera nin- 
guna predisposición en contra del joven artista, sino porque 
de ese modo no teniendo un novio que la entretuviera, el 
coronel podría gozar por más tiempo de la compañía de su 
bija. En este momento en que dejaba á su hija al lado de 
Campión, él se marchaba resentido. Sin embargo su her- 
mana era una abogada tan ardiente en defender la causa 
de Babcock ; hacía tan buenos discursos poniendo en relieve 
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la necesidad de salvar á Sibila de las garras de Campión, que 
el padre de la joven tuvo que rendirse, y dijo : 

— Si tú dices que él es un buen hombre, le veremos en 
el torneo y podremos hablar del asunto. 

La Señora Staniland, veía con pesar que la silla número 
cuatro, permanecía sin ser ocupada f pero el padre de Sibila 
que sentado al lado de la joven estaba deleitado admirando 
las maniobras militares, feliz de ver el interés que su hija 
tomaba en todo, y encantado por su conversación, hubiera 
deseado que Babcock no hubiera hecho su aparición en toda 
la tarde. En el sitio donde estaban hacía un calor extre- 
mado, y el Señor Elsworth al ver la palidez de su hija la 
invitó á tomar una taza de te, lo que Sibila aceptó con pla- 
cer por miedo de que las maniobras de artillería que ya 
habían comenzado, terminaran por hacer fuego con los 
cañones. El padre y la hija se marcharon, dejando sola ^ 
la Señora Staniland para que recibiera ^ Babcock cuando 
este llegase. 

Poco después la Señora Staniland vio venir á su herma- 
no cruzando por entre los asientos, y rebosando alegría. 

— ¿ Preguntas por Sibila ? ; dijo el Señor Elsworth en 
contestación á las preguntas de su hermana : j Oh ! ella ha 
quedado con buena compañía : ¿ Tú sabes á> quien nos en- 
contranos allá abajo? pues al mismo joven Babcock, me 
acordé de lo que tú me habías dicho Hilaria, y lo hice en el 
acto ; pero por el " chápiro verde," te aseguro que ellos es- 
tán mejor solos que con la compañía de un tercero. ¿ No 
apruebas lo que he hecho ? Lo que es el joven me gusta 
mucho, puedes estar segura de ello ; y por lo menos se la 
merece por su intrepidez. 

Entonces el coronel refirió á su hermana lo que había 
pasado, y agregó. 

— Si ella hubiera caido nadie hubiera podido salvarla. 
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\ Por Dios, aquello fué cuestión de un abrir y cerrar de ojos ! 
Imagínate que hubiera sido de mí, si mi pobre Sibila hubie- 
ra muerto de una manera tan horrible. 

— Horacio, no te qu^pa la menor duda que eso ha sido un 
milagro á la vez que un ^vj^o providencial. Tú has hecho 
muy bien en dejarlos solos. Leonel nos lo contará cuando 
vuelva. 

De tal manera y con el mejor humor, la Señora Staniland 
miró con interés la maniobra de la caballería, vio á los caba- 
llos acostados en tierra mientras los soldados disparaban sus 
carabinas ; y su alegría duró hasta el momento en que una 
maüo bien enguantada y Babcock elegantemente vestido se 
apoyaba contra su silla. 

— ^¿ Como está Vd. ? ¿ Qué hay de nuevo ? ; preguntó 
ella con ansiedad. 

— Muy bien gracias, no me fué posible venir antes, lo 
que siento mucho. 

Babcock creyó conveniente no presentarse demasiado 
temprano al sitio de la cita, pues estaba convencido de que 
sería mejor para él esperar á que Sibila le echase de menos, 
en lugar de hacerse pesado apareciendo antes de tiempo. 

— Y ; ¿ dónde está Sibila ? ; preguntó la Señora Stani- 
land : ¡ Oh ! Leonel, cuando pienso lo que hubiera podido 
suceder si no hubiera sido por su valor. ¿ Ha quedado todo 
arreglado ? ¿ dónde la dejó Vd. ? ¿ es que ella me necesita ? 

— ¿ Que quiere decir todo eso ? preguntó Babcock lacó- 
nicamente. 

— Cómo, ¿ no viene Vd. del lado de Sibila ? 

— ¿ Qué ? dijo Babcock, no la he visto por ningún sitio. 

— Horacio, ¿ qué es lo que esto quiere decir ? Trata de 
hacer memoria ; este caballero es el Señor Babcock. 

Las quijadas del coronel, casi se desprendieron de tanto 
saludo mecánico, y dijo : 
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— Pues entonces, ¿ quién es el otro individuo ? 

— ¡ Ah ! exclamó la Señora Staniland á media voz y en 
tono de amargura. ¿ Cómo es posible que tú hayas hecho 
el viaje de la India hasta aquí, tan sólo para hacer una cosa 
como esta ? 

Probablemente en aquel vasto recinto no había otra se- 
ñora de su edad y posición, y que estuviera más desconcer- 
tada que ella. 



CAPÍTULO xni 

LA SUERTE SE CAMBIA MAS DE UNA TEZ 

Tomando en consideración que la conducta de Reinaldo 
necesitaba algo que la justifícase, puede hacérsele á Sibila el 
cargo de que no tuvo la sufíciente firmeza de carácter para 
olvidarse tan pronto del pasado. Pero dejando á un lado el 
hecho de que á una joven de sentimientos generosos no le es 
fácil permanecer seria con un hombre, sean cual fueren sus 
faltas, cuando llevado por un impulso generoso la salva de 
una muerte cierta con peligro inminente de su propia vida ; 
Sibila se crecía en realidad muy feliz de ver á Campión para 
ocuparse de su herida dignidad. Para ella era un gran con- 
suelo encontrarle tan poco cambiado después de todo lo que 
le habían dicho. No podía creer que él se hubiese dejado 
desmoralizar por ninguna desgracia, real 6 imaginaria, y no 
le era tampoco posible dudar, que Reinaldo la amaba con 
tanto fervor como siempre. 

La noche anterior durante un banquete. Sibila había 
estado sentada al lado de Perceval, y por él supo que Rei- 
naldo en compañía del académico, había pasado desde el 
Viernes hasta el Lunes en el queche de recreo de este último; 
de lo cual deducía que Reinaldo no era el autor de la car- 
cajada que ella había oido en su estudio el Domingo por la 
tarde. Perceval sin ser una cosa extraña, no la había re- 
conocido como el original del retrato en exhibición en la 
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Gralería de Grosvenor, y Sibila, aprovechando esta circuns- 
tancia con la mayor sutileza pudo saber las últimas des- 
gracias acaecidas á Campión, y que venían á corroborar la 
historia contada por el Cítela. 

Reinaldo por su parte le parecía un sueño del cual des- 
pertaría en el club 6 en su estudio; pero al mismo tiempo 
vela la perfecta realidad hasta por las rotulatas del cuarto 
de refresco donde se hallaban, y los sucios manteles que 
cubrían las mesas. Sibila se encontraba al otro lado de la 
pequeña mesa y entre los dos no se veía más que una 
taza que tenía algunos terrones de azúcar parda. Ella apo- 
yada su cara en la palma de la mano le miraba con la ter- 
j^za con que lo hacía algunas semanas antes. ¡ Ciertamente 
aquello era un sueño más agradable que los que última- 
mente había tenido I 

— Debo decirte ; principió ella haciendo un esfuerzo ; 
que siento en el alma haber escrito aquella horrible carta. 

— ^Todo fué culpa de Nebelsen ; contestó Campión ; pero 
estoy convencido, que tú tienes la seguridad de que á tí me- 
nos que á nadie, pudiera yo soñar en suplicarte que volvie- 
ras á. recibir el ídolo. 

— Ahora sí ; y entonces también hasta que me vi obli- 
gada á creer que tratabas de asustarme para que volviese á 
tí. Y fui, Reinaldo ; oh, sí, debo confesártelo ; fui á tu 
estudio á buscar el ídolo. 

Sibila le refirió que había ido hasta su casa, y cuando 
llegó á lo de la extraña carcajada Campión se puso pálido. 

— ^Yo sé que tú no estabas allí ; agregó ella prontamente ; 
te hallabas con el Señor Perceval en Wargrave : él me lo 
dijo. Pero ¿ quién fué ? 

— Si te dijera lo que pienso me creerías loco. Gracias á 
Dios que no Uegaste á entrar. 

— Reinaldo, con seguridad que no me quieres dar á en- 
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tender que mi ídolo tuvo algo que ver en el asunto. Lo que 
oí fué una carcajada; una carcajada como pudiera ser la 
tuya si te hubieras vuelto disoluto y perverso. 

— Ya comprendo. Seguramente tenía alguna mala in- 
tención en hacerte creer que me habías oído. ¡ Maldito sea 
su descaro ! Es capaz de cualquier cosa. 

— Querido Reinaldo, piensa lo que estás diciendo : j Un 
ídolo ! 

— Sí, lo conozco, Sibila ; parece el raciocinio de un loco ; 
pero creo firmemente que hay algo de malo en esa conde- 
nada imagen. No puedo evitar la sospecha de que te tiene 
mala voluntad, y te confieso, que me alegro muchísimo de 
que no entraras en mi estudio. 

— No fué sin embargo tan astuto como el lobo de Red 
Riding-hood ; dijo Sibila ; pues hizo que me alejara de alli 
Pero no puedo consentir que tú tengas ideas tan descuella- 
das respecto al ídolo. Quisiera ; ¡ oh, cuánto quisiera no 
habértelo nunca regalado I No puedo explicarme lo que me 
hizo comprarlo. Entonces me pareció lo más á propósito. 
Prométeme ; sí, que no lo conservarás en tu poder ni un día 
más. 

— No temas, vida mía, al fin ya he dispuesto de él ; 
pero no puedes figurarte el trabajo que me ha costado. 

Campión refirió á su amada todos los esfuerzos que inú- 
tilmente había hecho para desembarazarse del ídolo. 

— Casi parece que la imagen te ha tomado un cariño 
temible, Reinaldo. 

— Sí, me lo tiene ; respondió el joven ; con vengativa 
satisfacción ; pero creo que esta vez hé logrado ahogar su 
naciente amistad. Debe quererme muchísimo si conserva 
aún su cariño en el fondo de un canal, y encerrado en una 
maleta de cuero, pues es así como se halla ahora. Mira 
como la suerte se cambió en seguida : vengo aquí, y me 
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encuentro contigo ; más aún ; tu padre, que yo esperaba 
hallarle prevenido en contra mía, está tan contento y satis- 
fecho como yo pudiera desearlo. 

Los ojos de Sibila brillaron con una maliciosa mirada, y 
dijo afectando candidez : 

— Sí, pero he estado pensando que tal vez papá no com- 
prendió bien quien eras tú. 

— ; Pero si me reconoció ! 

— Sí, como Leonel Babcock. Éste debió haberse reuni- 
do aquí con nosotros. 

Un triste pensamiento cruzó por la mente de Campión, 
y exclamó : 

— ¡ Babcock ! Dime, Sibila, ¿ puedo tener esperanza to- 
davía? 

— I Tú crees que si no la tuvieras permanecería yo aquí 
contigo ? Pero ; Reinaldo, no quiero pensar en lo que se 
me hubiera obligado al fin á hacer, si hubiese perdido la fe 
que tengo en tí. Casi la pierdo en ocasiones, y estoy segura 
que aún ahora tía Hilaria espera salirse con la suya. 

— Pero tú no lo consentirás, ¿no es verdad, Sibila?, 
¿ tienes ahora entera confianza en mí ? 

— No puedo remediarlo, aunque todavía no me lo explico 
todo bien. 

— Ni yo tampoco ; pero mientras tú confíes en mí, á 
pesar de las apariencias, nada podrá separarnos, ¿no es 
cierto ? 

— ¡ Por nada en el mundo ! T cuando papá te conoz- 
ca .. . ; ¿Irás á la velada que da esta noche la Acade- 
mia ? Nosotros vamos. 

— Perceval me regaló una tarjeta de invitación, pero no 
pensaba hacer u«o de ella, pues cómo tú comprenderás, 
cuando le rechazan á uno un cuadro, no es del todo agrada- 
ble ir allí á pasar la noche ; sin embargo por verte, iré. 
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— Bueno, y si por casualidad no me es posible hacer que 
tú y papá os conozcáis, insistiré en que él vaya mañana con- 
migo á tu casa : tía Hilaria puede pensar de ello lo que 
quiera. Reinaldo, nosotros después de todo, vamos otra vez 
á ser felices, ya verás que bien marchan ahora las cosas. 

Campión deseaba que el mozo del café mirase en otra 
dirección, á fin de poder apoderarse de la tentadora mano 
que Sibila tenia descansando sobre la mesa muy cerca de él, 
pero el mozo, que probablemente llevaba bajo la almido- 
nada camisa un corazón desengañado, mantenía sobre ellos 
una mirada sardónica, acompañada de un gesto desdeñoso 
que se notaba por una contracción de su barbilla. 

— Si no viene nada peor que esto ; decía Campión, cuan- 
do en aquel momento la Señora Staniland entraba en la 
pieza con toda la apariencia de una reina, y seguida del 
Coronel Elsworth, que parecía como si le llevaran á remolque; 
mientras que Reinaldo pensaba que la mirada del sirviente 
había tenido sus ventajas. 

Campión se levantó preparándose para la defensa ; D*. 
Hilaria acercó una silla á la messa, y se sentó, mientras que 
el sirviente se aproximó para ver lo que ordenaban. La 
Señora Staniland evidentemente estaba de muy mal humor, 
el que creció de punto al verse en la necesidad de pedir una 
taza de café, á fin de desembarazarse del criado y principiar 
á hacer fuego. 

— Bien, Señor Campión ; comenzó á decir ; ¿ cree Vd. 
que su conducta le hace algún favor? 

— Señora, en mi concepto nada he hecho que pueda des- 
honrarme. Mi encuentro con Sibila aquí ha sido una mera 
casualidad ; además, el Coronel Elsworth en persona me 
pidió que me hiciera cargo de su sobrina de Vd. 

— Le tomé á Vd. por otra persona, exclamó el coronel 
con mal humor. 
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— Sibila, tú sabías que fué una equivocación, y no hicis- 
te ningún esfuerzo por sacar á tu padre de su error. Hace 
dos días solamente que está con nosotros, y ya principias á 
engañarle. 

— Papa, dijo Sibila tratando de excusarse, ¡ bacía tanto 
tiempo que no veía á Reinaldo, y además acababa de 
salvarme la vida I 

— ¡ Caramba, Hilaria ; dijo el coronel en voz baja á su 
hermana ; Sibila tiene razón ! 

La Señora Staniland no quería dejarse vencer tan fácil- 
mente ; se sentía contrariada en el alma de ver aquel obstácu- 
lo, en el momento en que iban á realizarse sus planes, así es 
que contestó : 

' — Sí le salvó ó no la vida, yo no estaba presente ; pero 
suponiendo que así fuese, no tiene derecho á esperar nada. 
No deseamos detenerle á Vd. más tiempo aquí. Señor Cam- 
pión. 

D*. Hilaría apenas devolvió el saludo que hizo Campión 
al retirarse, y el coronel lo hizo con una afectada frialdad 
que le costó un gran esfuerzo disimular. El joven aquel 
sería todo lo inelegible que fuera ; pero el militar creyó que 
su hermana le acababa de tratar con dureza ; comprendía 
que había enredado por completo el asunto, y decidió per- 
manecer callado hasta ver más claro cual era su deber. 

Á Campión le importaba un bledo : Sibila le amaba to- 
davía, tenía fé en él, y tarde ó temprano las cosas se arre- 
glarían ; ahora ya podía esperar. 

Al llegar al pasadizo y cruzar otra vez por encima del 
portalón, el anfiteatro se hallaba muy animado con un bri- 
llante espectáculo militar, que nada tenía de guerrero, y que 
hasta el más estrícto cuáquero podía gozar en verle : era el 
paseo con música de la Guardia Real de Caballería. Pero 
Campión no se hallaba entonces en disposición de ver aque- 
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lio. El vasto edificio no era capaz de contener su felicidad, 
y era preciso que saliese á respirar el aire libre de las calles. 
Caminó de prisa y sin descanso, pues es sabido que una gran 
alegría, lo mismo que una gran tristeza, requiere alguna 
clase de ejercicio ; por fin llegó á St. John's Woods, dando 
un gran rodeo, y mucho antes que fuese hora de vestirse 
para ir á la velada. 

Cuando llegó á casa ya había comido, aunque probable- 
mente, si se le hubiese preguntado, no habría podido decir 
donde ni que ; y por consiguiente no le quedaba otra cosa 
que hacer más que sentarse en su estudio y formar castillos 
en el aire. 

Á primera vista, cualquiera hubiera creido que el futuro 
del artista no tenía nada de halagüeño : su reputación como 
pintor había perdido mucho ; tenía varias cuentas que pa- 
gar, y no sabía de donde sacar dinero para ello. Pero ¿ qué 
le importaba?: él se había ya desembarazado de la horrible 
imagen, que mataba lentamente su esperanza y su valor, é 
inmediatamente que lo había realizado el horizonte de su 
dicha aparecía refulgente. ¿ En qué tenía que molestarse 
por el pasado ? : Sus desgracias no pudieron separarle de 
su amada ; ella le era fiel todavía, y al fin lograría hacerla 
su esposa. Campión medio dormido, medio despierto espe- 
raba la hora deseada. El reloj de su estudio dio primero 
las ocho, después las nueve ; media hora más y comenzaría 
á vestirse. La noche parecía estar demasiado oscura para 
la hora, no podía ver el reloj, pero dudaba si eran ó no, más 
de la nueve. En aquel momento se dejaba oir la campana 
de una torre vecina que con pausado compás tardó mucho 
rato en tocar nueve, diez, once, y las doce. Encendió luz 
para asegurarse y lo primero que vio fué una cosa que lo 
llenó de espanto y desesperación. Sobre el reloj estaba el 
ídolo con su risueño semblante de costumbre, y que Cam- 
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pi6n creía se hallaba cubierto por el negro fango del canal. 
¿ Cómo había podido romper las correas del saco de mano, 
salir del fondo del canal, y encontrarse allí para turbarle de 
nuevo ? El ídolo no estaba enfangado, ni húmedo, ni tenía 
la menor señal de la prisión en que se había hallado. Pero 
entonces el joven artista echó de menos el precioso busto de 
la Diosa Cibeles que le había prestado Perceval, y que se 
había comprometido á guardar con el mayor cuidado. ¿ Se- 
ría tal vez, que en la confusión en que estaba y bajo la 
diabólica impresión que la imagen infernal producía en él 
siempre que quería, habría podido sustituir el hermoso bus- 
to por el ídolo ? Esto estaba explicado por la presencia de 
aquel en el estudio, y además que su sarcástica sonrisa se 
había cambiado por una expresión dulce ó inocente como la 
de un cordero. 

Ya era demasiado tarde para ir á la reunión y hablar 
con su adorada Sibila. El ídolo debió haber desconcertado 
el reloj á fin de engañarle con una falsa seguridad de la 
hora. ¡ Ah, su mala suerte había vuelto con el regreso de 
la horrible efigie ! y Campión se sintió otra vez con sus 
antiguos temores supersticiosos. 

¿ Qué debía hacer ? ¿Se sometería á tener en su casa 
este objeto de mal presagio, precisamente cuando Sibila iba 
á llevar allí á su padre el día siguiente ? ¿ Qué maldad no 
podría ocurrírsele al ídolo, y á su oculto poder permitirle 
que la realizara ? 

Cualquier cosa que la imagen fuese, y por más que su 
inteligencia y poder estuviesen limitados, había probado 
poseer una maravillosa- facilidad para adaptarse á todas las 
circunstancias, como si fuera capaz de observar lo que la 
rodeaba y sacar provecho de sus observaciones con refinada 
sutileza Oriental. Sin embargo quizás podía abrigar la in- 
tención de hacer alguna cosa buena, pero siendo así ya era 
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tiempo que lo hubiera hecho de una manera clara y palpa- 
ble. Según iban las cosas, Campión no se atrevía á permitir 
que Sibila arriesgase su vida poniéndose al alcance del ídolo. 
Debía procurar hallar un medio de reducirlo á un estado 
inofensivo por algún tiempo ; sólo que, ¿ cuál era el medio 
que no había ya empleado sin conseguir su objeto ? 

Dejemos aquí á Campión tratando de poner término á 
sus dificultades, y volvamos á Babcock. 

La equivocación del Coronel Elsworth en el torneo mili- 
tar había desconcertado los planes de la Señora Staniland, 
la que, sin decir á- Babcock más de lo que era necesario, le 
dio sin embargo á comprender que tenía que posponer para 
otro día el hacer su declaración á Sibila. Él no se impa- 
cientó mucho por esto, á pesar- de que comprendió al cui- 
dado de quién había dejado el coronel su hija. Hacía 
mucho tiempo que Campión debió haber abandonado toda 
esperanza, ó de lo contrario no se hubiera conducido como 
lo había hecho últimamente : con toda probabilidad su en- 
trevista con Sibila fué involuntaria,- y desagradable para 
ambos. 

El coronel, volvió solo á ocupar su asiento, y le dijo que 
su hermana y su hija, que aún se resentía del susto que pasó, 
se habían marchado. Babcock y él observaron en silencio 
el resto de los ejercicios ; pero no le invitaron á comer con 
ellos aquella tarde, como él esperaba lo hiciesen : " No pa- 
rece que he simpatizado mucho con el papá " ; pensó Bab- 
cock, " pero no importa ; tengo á las mujeres de mi 
parte." 

Se fortaleció con una buena comida, y se fué en un 
coche para su casa, encontrándose con Nebelsen á la puerta, 
y le dijo : 

— I Venía Vd. á hacer alguna investigación ? 

— Quería consultarle á Vd. como hombre de mundo. 
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— ^Entre. Puede Vd. disponer de diez minutos, pues 
tengo que vestirme en seguida. Es preciso que esté dentro 
de una hora en la velada que da esta noche lá Academia. 
Dígame, continuó diciendo Babcock mientras encendía la 
luz, ¿ qué es lo que puedo hacer por Vd. ? 

— ^¿Cuál es la costumbre en este país para un preten- 
diente que quiere casarse con una joven? ¿Debe hablar 
primero con los padres 6 con la joven ? 

— Según sea el caso, Nebelsen. Si Vd. habla primero 
con el padre de la joven, tiene más probabilidades con él ; 
pero menos con ella, como regla general Seguramente que 
no me hace Vd. esa pregunta en beneficio propio, ¿eh? 
¿ Es acaso por eso que ha cambiado Vd. su apariencia per- 
sonal y sus vestidos ? ¿ Está Vd. enamorado ? 

— ¡ Ella es tan linda, con ojos como estrellas y un alma 
tan pura como la nieve I 

— Sí, amigo mío, pero Vd. no puede depender de las 
estrellas y la nieve para vivir, ¿ no lo sabe Vd. ? ¿ Tiene 
alguna otra propiedad ? 

— ^No lo sé ; no se lo he preguntado. 

— Bien, ¿ tiene Vd. de qué ? 

— ^Lo suficiente para vivir económicamente con lo que 
gane dando lecciones de filosofía. 

— Eso no suena muy plausible que digamos. Siga mi 
consejo, Nebelsen, y quédese soltero. 

— ^Vd. dice eso porque es solterón y desprecia todos los 
goces del hogar doméstico. 

— ^Me acaba Vd. de demostrar con eso lo poco enterado 
que está de mi vida Nebelsen. ¿Vé Vd. este billete ? Pues 
bien, esta tarjeta es mi pasaporte para la felicidad ; cuando 
el portero la recoja, también se quedará con mi celibato. 
¿ No comprende Vd. la relación de ambas cosas ? Bueno, 
pues escuche: voy á encontrarme en esa reunión con la 

ir 
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machaoha más simpática del mundo, y he decidido pregun- 
tarle esta misma noche si quiere ser mi esposa. 

— ^Y ¿ no le queda á Vd. ninguna duda del éxito ? 

Babcock se sonrió y dijo : 

— Hombre, no quiero echar bravatas ; pero me creo 
tener para ello tan buena oportunidafcomo cualquier otro. 
Hubo un tiempo en que estaba celoso de ese condenado 
Campión ; pero él mismo se ha cortado la cabeza. 

-:-¡ Campión I ¿ Será posible que se refiera Vd. á la 
Señorita Elsworth ? 

— ¡ Ah, se me había olvidado que Vd. les conoce I Pero 
no hay peligro de mencionar nombres propios. Como Vd. 
vé, ya es tiempo de que yo me case, y además ella es una 
muchachita tan buena que no creo podría encontrar otra 
mejor, ¿ no lo cree Vd. así ? 

— Sí ; contestó el ex- Chela en voz baja, ni Vd. ni 
el hombre más grande del país puede encontrar otra 
mejor. 

Nebelsen se sentía en extremo descorazonado al hallarse 
tjon un rival en la persona que esperaba fuese su confidente. 
¿ Qué esperanza podía abrigar en una lucha con este hombre 
de mundo, rico y engreído ? 

— Me alegro que Vd. piense así ; respondió Babcock. 
Por supuesto, esto que le he dicho es en plena confianza, 
por ahora á lo menos. Solamente se lo dije á Vd. para sa- 
carle del error en que estaba de que yo era un obstinado 
solterón. Vaya, sólo le quedan á Vd. cinco minutos más 
para consultarme respecto á sus asuntos amorosos. Entre 
paréntesis, yo creía que Vd. tenía hecho voto de permane- 
cer soltero toda su vida. 

— No era voto ; pero como es proverbial hasta la afec- 
ción más pura es un impedimento para el adelanto en el 
conocimiento de lo oculto ; ya eso me importa poco, pues 
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he renunciado el ocultismo, mi Ma¿(itmay mi progreso en la 
iniciación y todo lo demás. 

— Seguramente que no me quiere Vd. decir con eso que 
hasta ahora no había descubierto Yd. lo que son ellos. 

— Creo en ellos ahora lo mismo que antes, sólo que mi 
Majatma se ha hecho intolerable. ¿ Recuerda Yd. la carta 
que recibí de él estando en Sussex Place ? ¡ Ah I no puede 
Yd. imaginarse lo que contenía. 

— Á menos que le aconsejase á Yd. que no fuera im- 
bécil. 

— I Ah, Yd. lo sabe I ¿ Cómo es eso ? 

— ¿ Cómo ? Simplemente porque yo escribí esa carta, ja, 
ja, y Babcock principió á reír á carcajadas. La escribí á la 
carrera mientras Yd. estaba en el balcón. Letras griegas, 
¡ qüiá ! ; pero . . . Yd. conoce mi letra y yo nunca he visto 
la de su Majatma, Después le di una media vuelta al papel 
doblado y lo arrojé en el aire, colocándome detrás de todos 
para que nadie me viese. ¡ Ya tiene Yd. ahí explicada una 
comunicación del ocultismo I ; Yd. lo creyó, y cuando llegó 
á su casa renunció solemnemente su Majatma, los hermanos 
saltimbánquies del Tibet, y todo lo que ellos han hecho, 
fundándose en aquella carta, ¿ eh ? ¡ Yaya, hombre I , yo 
creí que Yd. había comprendido mi broma, sin embargo de 
que estaba seguro que no lo haría Yd. público entonces. 
¡ Qué chistoso ; ja, ja, ja ! 

— Sí, demasiado chistoso ; dijo Nebelsen enfurecido. 
Ellos creerán ahora cfue yo soy un apóstata perverso, digno 
sólo de irrisión, por haber renunciado á todas las esperanzas 
que hacen soportable esta vida terrenal ; harán referencia á 
mí en su informe anual como una catástrofe, y todo á con- 
secuencia de su broma de Yd. ¡ Ah, Señor Babcock ! ya que 
es Yd. un bromista tan encantador, va á tener ocasión de 
apreciar una pequeña broma en cambio de la suya. Yd. 
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tiene la intencióli de encontrarse con esa joven esta noche 
en la Academia, ¿ no es verdad ? 

— Bien, ¿ tiene Vd. algún inconveniente ? 

— Sí ; Vd. no la verá esta noche. Otro, quizás un rival 
á quien Vd. no teme, se hallará con ella en lugar de Vd., y 
no será por cierto la causa de Vd. por la que él abogará. 
¡ Vd. permanecerá ausente ! 

— ^No me disgustaría ver quien es el atrevido que pueda 
impedírmelo. 

— ^Ya me verá Vd. á mí. Puede que Vd. no sepa que en 
experimentos electro-biológicos yo soy lo que Vds. llaman 
un experto consumado. En muchas ocasiones con sólo fijar 
la vista en un individuo he impedido que coma aun teniendo 
hambre. Vd. cree que nó, ¿ eh ? 

— Al contrario, no tengo la menor duda que Vd. puede 
quitarle á cualquiera las ganas de comer, si se le antoja ; 
pero mi comida, Nebelsen, ya no se la lleva el gato. 

— Sin embargo, va Vd. á presenciar lo que yo puedo ha- 
cer por medio de mi fuerza de voluntad. 

— I Ojo, Nebelsen I Bien sé yo que todo eso es simple 
palabrería ; pero no permitiré que Vd. me haga ninguna 
jugarreta. 

— Si no es más que palabrería, nada tiene Vd. que 
temer. Ea, pues ; yo contrarresto ahora su voluntad de 
Vd. con la mía. Quiero que me dé Vd. su tarjeta de ad- 
misión. 

— ¡ Vamos, hombre ! ; dijo Babcock con voz pesada y 
burlona. ¿ Está Vd. loco ? ¿ Darle esto ? Bueno, no arme 
Vd. líos ; yo se la dejaré ver ; pero devuélvamela, ¿ en- 
tiende? Lo que hago lo estoy haciendo de mi propia 
voluntad ; de mi propia vol. u. n. t. ad. i Vaya, tenga Vd. 
la tarjeta ! 

— Ahora, dijo Nebelsen tomándola, siempre con la mirada 



LA SUERTE SE CAMBIA MÁS DE UNA VEZ 261 

fija en el inquieto Babcock ; vaya Vd. y siéntese en aquella 
sUla. 

— Siéntese en ella Vd. primero ; balbuceó Babcock. 
¿ Por qué no me he de sentar ? , agregó obedeciendo. Da 
la casualidad que es una de mis sillas favoritas ; yo iba á 
sentarme en ella antes que Vd. me lo dijera. Nebelsen, 
¿ qué diablos me está Vd. haciendo ? No me mire más con 
esos ojos ... ¡ no me mire más, se lo repito ! 

— De ahí no se moverá Vd. hasta que sean las doce. 

— Condenada silla, ¡ qué cómoda es I ; pero si Vd. se 
cree . . . Nebelsen, devuélvame la tarjeta. Ah, ya com- 
prendo lo que Vd. se propone. Ese picaro de Campión es 
el promotor de todo esto. ¿ Querrá Vd. darme la papeleta 
6 nó ? Ah, bueno, ya he cambiado de idea : no saldré de 
casa esta noche ... es demasiado molestia. Pero no se 
figure Vd. haber tenido ninguna influencia en ello. Quiero 
que . d . a . r . me . a . aquí . . . eso es todo. 

Babcock quedó postrado con los ojos prominentes y fijos 
en los que se retrataba una mirada de cataléptico. 

A. pesar de que Nebelsen pudo haber sido asistido por 
la circunstancia de que Babcock acababa de hacer una fuer- 
te comida, quedaba sin embargo demostrado que este último 
tenía menos fuerza de voluntad. 

— Le doy á Vd. mil gracias por su bondad en regalarme 
la tarjeta, dijo el ex- Chela con dulzura : Diré á la Señorita 
Elsworth que Vd. tiene sueño, y que por eso no ha podido 
ir. Buenas noches. 

Probablemente Babcock le oyó, y comprendió lo que 
le decía ; pero no contestó nada. Nebelsen entonces cerró 
la puerta y se marchó, produciendo un sonido gutural en 
señal de la satisfacción que experimentaba por el buen re- 
sultado de su empresa. 

Los invitados á la velada de la Academia formaban largos 
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cordones en las galerías y al verlos traían á la memoria el 
desembarcadero de Folkestone durante las ceremonias de 
recepción de algún alto personage. En un momento todo 
el mundo pareció sorprendido al ver entrar un extrangero, 
con espejuelos verdes y barba amarillenta corta y puntiagu- 
da, y al saludar al Presidente lo hizo de una manera tan 
original que aquellos que pudieron ocultar sus cabezas tras 
las macetas de flores dejaron escapar tremendas carcajadas. 

Nebelsen, sin embargo, no tenía la menor sospecha de 
que su traje de etiqueta no se había amoldado bien á su 
figura, y poco le hubiera importado aunque lo hubiese sabi- 
do. Toda su atención estaba concentrada en una sola idea : 
hallar la linda joven inglesa, y hablarle según le dictara el 
corazón. 

Nunca es fácil encontrar en una aglomeración de gente 
la persona que se busca, ni tampoco los salones de la Acade- 
mia de Pintura están adaptados á ese fin. Nebelsen fué 
pasando con dificultad de sala á sala, siempre con la 
desagradable convicción de que Sibila se hallaba en la si- 
guiente, hasta que por último, cuando ya había abandonado 
toda esperanza, la vio en la galería de escultura detrás de 
un grupo de estatuas de mármol. 

Sibila también había estado observando la cara de las 
personas que allí se hallaban, é iba perdiendo cada vez lá 
esperanza. " ¿ Por qué no vendrá Reinaldo ? " se decía ella 
"Si todo marcha bien, seguramente que no puede faltar 
esta noche." Al ver la cara del amigo de Campión la jo- 
ven pareció como deleitada por su presencia y él recibió 
aquel cariñoso saludo creyendo que era una buena señal para 
llevar á cabo sus deseos. 

— Vd. tiene algo que decirme, ¿no es verdad?, le dijo 
ella aprovechando un momento en que su tía se hallaba algo 
distante para que pudiera oiría. Quisiera tomar un helado 
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ó cualquier cosa, si es que puede Yd. sacarme de este gen- 
tío. Señor Perceval, ¿ tendrá Vd. la bondad de decir á mi 
tía que volveré inmediatamente ? 

Antes que la Señora Staniland que también se hallaba 
impaciente viendo que por segunda vez Babcock se hacía 
esperar pudiera darse cuenta de lo que pasaba, Nebelsen al 
lado de Sibila subia una escalera, sin comprender bien á 
dónde iban. El ex- Chela vio que Sibila estaba aquella no- 
che más encantadora que nunca, y ya principiaba á regoci- 
jarse^con la idea del triunfo que había obtenido sobre Bab- 
cock, cuando las primeras palabras de la joven vinieron á 
turbar su alegría. 

— Vd. viene de donde él está, ¿ no es cierto ? ; dijo Sibi- 
la ; I Ah, ya yo me lo figuraba I No, no quiero tomar he- 
lado ; gracias ; contestó ella á la insinuación que le hizo 
Nebelsen al pasar por un salón de refrescos que estaba al 
extremo de la escalera. Entremos aquí en la biblioteca, en 
la que no habrá mucha gente. Bien, dígame ahora ¿por 
qué no ha venido él ? 

La biblioteca estaba sombría, alumbrada por luces cu- 
biertas con pantallas, y como se hallaba sin gente se respi- 
raba un aire m^s fresco que en los salones y galerías. 
Nebelsen no pudo haber encontrado una oportunidad me- 
jor que aquella ; sin embargo de que su esperanza había 
sufrido un rudo sacudimiento con la malhadada referencia 
que Sibila le hizo de Babcock, y no podía aprovecharse de 
la ocasión en aquel momento ; por eso contestó : 

— Se sentía con un poco de sueño después de la comida, 
y me suplicó que le excusase con Vd. 

— Señor Nebelsen, dispénseme, pero no puedo creer eso ; 
Vd. me está engañando. Algo debe haberle sucedido ; 
quizás una desgracia. ¡ Oh, dígamelo Vd. I 

— ^No, no, él está bien ; no le ha resultado nada. ¡ Ah !, 
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Señorita Elsworth, créame, él es indigno de que Vd. se in- 
terese tanto en su favor. 

— ¡ Vd. también está contra él ? Creí que Vd. era su 
amigo. 

— ^Ya no lo soy ; la culpa es suya. Temo enojar á Vd., 
pero con todo ... ¡ si pudiera Vd. decirme que no es amor 
lo que siente por el Señor Babcock I 

Cualquiera otra persona que la hubiese hecho esa pre- 
gunta, Sibila se habría molestado ; pero Nebelsen tenía la 
ingenuidad de un niño para que pudiese ofenderla y dyo : 

— ^Vd. no tiene derecho á esperar ninguna respuesta á 
preguntas de esa clase ; sin embargo, voy á satisfacer esta 
vez su curiosidad. El Señor Babcock no tiene nada que 
ver conmigo, ¿ Vd. comprende ? . . . nada. 

— ¡ Ah, qué feliz me hace Vd. con decirme eso I ; replicó 
él dando un profundo suspiro de desahogo, el que Sibila 
creyó una prueba de simpatía hacia Campión. 

— Entonces Rei ... el Señor Campion no le dijo á Vd. 
que viniera, ¿ eh ? Creí que Vd. venía de su casa. Vd. sabe 
que en un tiempo él y yo estuvimos comprometidos á casar- 
nos, y que luego rompimos nuestras relaciones. Siempre le 
estaré á Vd. muy agradecida por haber sido el primero que 
me hizo sospechar que él quizás pudo haber tenido algún 
justo motivo, y el cuál sin la ayuda de Vd. jamás yo hu- 
biese ni siquiera soñado. Ahora estoy segura de ello, y 
esta tarde nos encontramos, y todo volvió á quedar arregla- 
do como antes. 

El castillo en el aire que el desventurado ex- Chela había 
formado vino abajo deshecho y dando tumbos contra sus 
oídos. Quizás fué el polvo lo que le cegó y por algunos 
momentos casi le ahogaba. 

En verdad que el pobre hombre era bien desventurado : 
tan pronto como Campión, según su parecer se había inuti- 



LA SUERTE SE CAMBIA MÁS DE UNA VEZ 265 

lizado para siempre, cuando se le presentó un nuevo rival 
en la forma de Babcock ; y justamente cuando éste dejaba 
de ser peligroso, volvía Campióp á aparecer triunfante. 

— ^No ; contestó ; yo no sabía ; yo no sabía eso. 

— Sí, Señor Nebelsen, él debía haber venido aquí esta 
noche ; pero ya es demasiado tarde, y no puedo evitar sen- 
tirme inquieta, apesar de que al fin logró desembarazarse 
del ídolo. 

— ¿ Cómo lo logró ? 

Sibila entonces le refirió lo que Campión le había dicho. 

— Yo le aseguro & Vd. que de esa manera él nunca con- 
seguirá deshacerse del ídolo ; este volverá una y otra vez, 
siempre más molesto. El Señor Campión no puede com- 
prender lo que ese ídolo quiere, y sólo yo lo sospecho. Creo 
que en la carta de mi Majatma hay una equivocación, que 
hace cambiar su sentido. 

— Vd. con seguridad lo descubrirá, ¿ po es verdad ? 

— Sin consultar á Shang Gasba no puedo hacerlo, y Vd. 
se olvida que él y yo, ya no nos escribimos ; pues lo he re- 
nunciado. Sí, y lo siento ; agregó Nebelsen con una triste 
satisfacción que no pudo por completo ocultar ; pero me 
temo que el Señor Campión sufre todavía alguna desgracia 
por causa de la imagen, y que esa sea la razón porque no se 
encuentra aquí esta noche. 

— ¡ Ah, pero eso no puede ser ; eso es de todo punto im- 
posible I Y sin embargo él lo creía ; quizás sea cierto ; 
puede que esa perversa cosa haya vuelto otra vez. ¡ Oh, 
Señor Nebelsen, ayúdenos Vd. ! 

— Ya no puedo, porque sin mi Majatma no me es posible 
saber si tengo razón ó nó con respecto á la equivocación de 
la carta y la manera de enmendarla, y ambos estamos re- 
ñidos. 

— ^Pero Vdes. pueden hacerse amigos otra vez ; cuando 
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Vd. le conozca mejor qaizás encuentre que él es más amable 
do lo que Vd. se cree. ¡ Ah, si Reinaldo estuviese en peli- 
gro ! Mire, Señor Nebelseí}, yo le regalé esa imagen, y si 
le resultase alguna otra desgracia por tenerla, eso me ma- 
taría, sí, en verdad que me mataría. 

— ¿ Me pide Vd. en realidad que haga todo eso ? exclamó 
con desesperación ; ¿ Que vuelva y me hinque á los pies de 
mi Majatma como un niño arrepentido ? Si nunca hubiese 
visto á Vd., yo sería todavía feliz ; pero por Vd. he renun- 
ciado mi Majatma y mis estudios de Chela^ á fin de ser 
libre y poder amar : Sí, lo confieso, para poder amarla : 
Y ahora quiere Vd. que me vuelva atrás, que abandone el 
objeto de mi cariño, que me declare loco y estúpido ; y 
I todo en obsequio del Señor Campión ! 

Sibila se quedó sorprendida y asustada, pues nunca se le 
había ocurrido la idea de que pudiera pasar por la mente de 
Nebelsen ningún pensamiento amoroso ; y con los ojos 
bañados en lágrinas y su semblante lleno de tristeza le dijo : 

— Lo siento mucho, muchísimo ; si lo hubiese sabido, 
jamás le habría dado á Vd. este disgusto. Ahora que lo sé, 
ya no le pediré á Vd. que me ayude. Después de todo 
quizás no haya ningún motivo de alarma, ¿ no piensa Vd. 
así ? Pero la incertidumbre y el no saber qué hacer . . . 
es terrible. 

La tristeza y resignación de Sibila parecieron producir 
un gran cambio en el ánimo de Nebelsen, que contestó en- 
ternecido : 

— No llore Vd., no ; porque si llora también lloraré yo 
• . . I y yo Qiie lloro tan fuerte ! He sido un tonto en creer 
que Vd. pudiera amarme ; en pensar que puedo ser feliz 
como lo son otras personas. Desde que dejé de ser Chela 
me estoy volviendo egoísta, y mi sexto precepto va perecien- 
do gradualmente. El ídolo del Señor Campión es venga- 
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tivo, y algo me dice que no le dejará tranquilo. Si ya no 
es demasiado tarde trataré de reconciliarme con mi MajaU 
ma. Mañana temprano iré á casa del Señor Chowkydaree 
LoU el hermano, Vd. sabe, que nos sirve de intermediario, 
y le haré todas las promesas que quiera ; suplicaré, lloraré 
y me retractaré por completo. Entonces quizás se me diga 
lo mejor que hay que hacer, y si yo tuve razón 6 no, en 
suponer que había habido una pequeña equivocación en el 
último mensaje que me entregó LolL 

El lector puede quizás creer que el Chela era algo pare- 
cido á un ovijlo roto, para confiar en él en un caso urgente ; 
pero Sibila, sin embargo, se alegró de poder contar con su 
auxilio. Si efectivamente Reinaldo había logrado desem- 
barazarse del ídolo, no habría necesidad de los servicios de 
Nebelsen ; pero si había vuelto á aparecer, y trataba de hacer 
daño, la persona que preveía el peligro era ciertamente la 
más apta para habérselas con la imagen. 

Un triste presentimento se había apoderado del ánimo 
de Sibila, pareciéndole cada vez más extraño que Reinaldo 
hubiese faltado á su promesa ; por lo que se sentía inquieta, 
y excitfada con el temor de lo que pudiera quizás en aquel 
momento estar pasando á su amante, y Nebelsen era la única 
persona que podía comprender algún tanto sus aprehen- 
siones. 

— ¿ Irá Vd. pues á ver á Campión en seguida, y decirle 
todo lo que Vd. se sospecha? Si espera hasta mañana 
quizás no llegue Vd. á tiempo. ¡ Querido Señor Nebelsen, 
asegúreme que irá Vd. esta misma noche I 

— Ya es tarde ; son más de las doce . . . pero si Vd. lo 
desea, iré. 

Sibila se hizo conducir otra vez á la galería de esculturas, 
donde el Chda se despidió dejándola que oyese las conje- 
turas que hacía su tía con respecto á la ausencia de Bab- 
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cock) mientras que ella por su parte se esforzaba en ex- 
plicarse la ausencia de Campión al que solamente una 
imprevista calamidad pudo haber impedido ir á la velada. 

Sibila no se hubiera calmado tan pronto si hubiese sabi- 
do el resultado de la embajada del Chela, Este llegó á la 
Avenida de Romanoff y encontró que la casa y el estudio 
estaban á oscuras y en el mayor silencio ; y sin siquiera 
atreverse á tirar de la campanilla se alejó, pensando en que 
su auxilio y su arrepentimiento Uegarian tarde según le 
decia su triste convicción. Después se paró á pensar y dijo 
para sí '^ Ahora iré á casa del Señor Loll, él nunca se acues- 
ta temprano y podrá decirme si tengo ó no razón. ¿ Quién 
sabe si habrá tiempo todavía ? Pero temo que el fraude del 
Señor Babcock y mi tontería y falta de fe, me impidan po- 
der llevar á cabo una buena obra en el momento en que yo 
lo haría gustoso ; y volviendo la vista hacia la casa de Cam- 
pión exclamó : ¡ Malo ; el silencio que reina en esa casa es 
muy profundo ! 



CAPÍTULO XIV 

ANTEO SEGUNDO 

DuBANTB algún tiempo, después de reconocer el desa- 
gradable hecho de que el ídolo poseía el ^^ instinto del hogar," 
en mayor escala que el gato mejor domesticado ; Campión 
se sentó frente á él y se puso á contemplarlo lleno de un 
vago pero intenso disgusto. El ídolo parecía no entender 
de insinuaciones, ni querer hacer sugestión alguna ; pero 
ciertamente se ofendía con demasiada facilidad, y era ira- 
posible deshacerse de él. Muy gustoso lo hubiera cambiado 
por el citado monstruo de Frankenstein, pues al menos de 
esa criatura extraordinaria, todos sabían lo peor que podía 
sucederles, y además con él tendría la ventaja de que estaría 
ausente durante largos períodos ; pero de este petrificado 
enigma nadie podía decir lo que quería, ó hasta que extre- 
mo llegaría su deseo de que respetasen su dignidad. Por 
ahora permanecía allí sentado sonriéndose tontamente, como 
si quisiera dar una satisfacción por su insufrible terquedad ; 
pero el pobre Reinaldo se había acostumbrado á odiar aquella 
sonrisa intrigante y su horror hacia ella aumentaba por el 
miedo que la tenía. ¿ Qué haría con el ídolo ? Tenía que 
tomar una pronta determinación para alejarle ; ya era tarde 
pero no quería que pasase una noche más bajo su techo. No 
podía pensar en dejarle abandonado en cualquier sitio por 
temor á que volviese. Reinaldo le conocía muy bien, y en 
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aquel momento venía á su mente los extraños consejos del 
Majatma de Nebelsen. Si aquella persona existía, ¿ podía 
él creer que se dedicaba á estudiar los secretos de la oscuri- 
dad como el Oráculo de Delf os ? ¿ Qué podía esperar si el 
primer poseedor del ídolo era uno de los habitantes de un 
Majatmaismo 6 planeta superior á la Tierra donde el ídolo 
había estado prisionero por tanto tiempo ? Y si este último 
fuera el espíritu de un clásico insolvente que solo deseara 
una honrosa sepultura, ¿ podría él dársela impunemente ? 

Campión no era hombre que vacilase á conceder un deseo 
tan justo, pensó en ello y le agradó la idea por varias ra^ 
zones : la imagen estaría fuera de su vista, fuera de su cas^, 
y donde no pudiera hacerle daño á Sibila ; dado el caso que 
él se equivocase, poco sería el mal que podría hacer estando 
enterrada en el fondo de un hoyo profundo. 

Es doloroso tener que dejar consignada tal superstición 
de parte de un joven inglés, fuerte de cuerpo y vigoroso de 
inteligencia ; pero que se pregunte imparcialmente aquel 
que se halle dispuesto á reirse de la inquietud que sentía 
Campión, si lo que le había pasado con el ídolo no justifi- 
caba hasta cierto punto sus temores. Sea como fuese, en- 
volvió la imagen en el pedazo de paño bordado que ya había 
sido echado á perder en su servicio, y proveyéndose de un 
cuchillete como el mejor instrumento que tenía á mano, salió 
del estudio, se dirigió al pequeño jardín que lleno de hierba 
se hallaba en el frente de su casa, y dio principio á su 
tarea. 

Era una noche de pesada calma, con un cielo lóbrego á 
través del cual la luna aparecía roja y encendida. Campión 
se persuadió entonces que la noche era más calorosa, y el 
trabajo más arduo de lo que se había imaginado. Sin em- 
bargo continuó cavando el suelo y sacando la tierra con las 
manos. Mientras se hallaba ocupado en su faena oyó sobre 
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las losas de la acera los pasos mesarados de una persona 
calzada con pesadas botas, y comprendió que era un vigi- 
lante que se acercaba. Sin embargo él no cesó de trabajar. 
No hay ninguna ordenanza municipal que prohiba á un in- 
dividuo enterrar en el jardín de su casa cualquier objeto de 
su propiedad : podrá ser un excéntrico pero no es ilegal, y 
Campión comenzó á tararear en voz baja, como el viajero 
indigente de Juvenal. 

El ruido de los pasos parecía acercarse más y más. Y 
de vez en cuando el sereno se detenía para examinar si al- 
guna puerta había quedado abierta, ó arrojar los rayos de 
luz de su linterna á través de alguna llavera, ó quizás para 
escuchar á alguno que cantaba. Por último, cuando Cam- 
pión había concluido de hacer el hoyo para colocar su ídolo, 
cesaron las pisadas frente á la puerta de su jardín, y la luz 
del farol pasó vacilando por el terreno y luego por la fachada 
de la casa. 

— ^¿Eh, questaosúez hicienduay? dijo el vigilante desde 
la acera. 

— Supongo que Vd. no podría adivinarlo : contestó 
Campión. 

— ^Yo 7ni sospecho quiostez nuestá haciendo nada de 
güeno acatas horas de la noche ; siesque eso quié decir con 
la palabra adivinar. 

— I Como ! ; dijo Campión sorprendido ; me parece que 
conozco esa voz ¿ no se llama Vd. Yarker ? 

— JSsautamentey el mismo siñor ; el viejo criao de la 
Siñora Staniland ; aura miacuerdo dioatez Siñor Campión ; 
y sin meterme en camisa dionce varas, ¿ quiace ostez aura 
en el jardín extraño desa casa ? 

— Este es el jardín de mi casa, ¿ Ya se olvidó Vd. de eso 
desde que está haciendo de sereno ? 

— ^Nunca lo aabí; dijo Yarker con tono de orgullo ; yo 
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nunca hice caso deao, Miacuerdo quiostez era artista. 
Tuavía más ence queatuve en Sussex Place siempre le tuve 
á ostez especie de rincor^ no por quiostez era, yo soy tam- 
bién de los quiacen deatencio^ies desa clase. Siun ende' 
viduo no pué ganase la vida dotra manera quiadendo mO' 
ñecos, que losaga y Cristo con toos, 

— Esas son ideas muy liberales, Yarker. 

— Ostez pue crer lo que quiera, pero con too y coneso 
son mías. Bien, y como liba refiriendo, volviendo al caso, 
vstez no sempatizába mucho con mi, era ostez muy echaopo' 
tras y desencubierto paquicieramos güeñas migas ostez y yo. 
No miagradaba mucho su plática cuando ostez alnvuerzaha 
en la casa, sus puUtícas estaban como perro y gato con mis 
pensamientos. Ostez no senqje porquaura se lo diga« 

— ^Pero siento que Vd. no me lo dijera entonces. 

— Eso no fué farta de voluntaz, por quiostez pué ser 
que no sepa quia¡/ está la pulítica de etiqueta. Ningún 
criao que se tiene por hombre enstruido deja de cedíase la 
boca cuando la- conversación de la familia liofende en lo 
más prefundo del fondo que tienen sus más ínfimos pensa- 
mientos, y por eso me reventaba lempleo de criao, á más 
quiostez se mete en la librea y tiene amarraos los pensa- 
mientos. En la comida tenían ostedes sus conversaciones 
tan pulcras é inorantes que de pura indinación algunas veces 
hasta los platos se rivelaban en mis mesm(zs manos. Pero 
decía, " calíate la boca Yarker " y solo preguntaba. ¿ Añejo, 
del Rhin 6 Jerez ? 

— ¿ Goza Vd. de más libertad en su nueva ocupación ? 

— No sé que responder, pero tengo aquello que yo llamo 
contato con sociedaz humaüa. 

— Vaya hombre, Vd. pertenece á la división V., ¿ no es 
eso? 

— Sí, siñor: pero la fuerza diorden publico si se con- 
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sidera en un conjunto del toOy nués lo que yo llamo un 
cuerpo dentéligencia estruiday son gente de poca mollera, 
no pice ostez escutir de formación de pensamientos elicsorioa 
de la cabeza, y liaseguro que en el tiempo ya paaao yo era 
miembro diuna sociedaz de siñores, y en este cuerpo nua¡/ 
nada que le llegue ni paezca. 

— ^Por ello Vd. está deseoso de hablar sociedad inteli- 
gente filoaqfiata. ¿ No es eso ? 

— ^Pues claro Siñor Campión. No por questo ^a é tener 
ventajas y esventcyas. Ahora la gente me mira con respeto, 
en mi casa me respetan por larta posición que dinamente 
ocupo, y cuando voy hacer visitas diamistaz mis amigos 
me respetan con enjlicencia. Pero yo no ^o é comprender 
guesta es una vida quiostez llamaría monótona^ y liaseguro 
quioy yo siento aastif ación cuando hablo con cualiaquieray y 
oétez lo pui pensar cuando tanto tiempo estoy pegao aeata 
reja conesta conversación. 

-í-Sí pero si el público requiere sus servicios yo no qui- 
siera entretenerle por el deseo egoísta de gozar de su com- 
pañía. 

— Por un meniao ú dos, no se apure, eso es nada entre 
dos platos, y estoy seguro como tengo la seguridaz quiostez 
se riria de saber mi pensamiento estupefato que pensé 
cuando lo vi, me pasó por la mollera quiostez quería echar 
la tierra alguna cosa. 

— Quizás acertó Vd. 

— ¿ Ostez noentiende la palabra "ilegal"? núes nada 
extraño, es palabra del servicio ; es ima cosa como enterrar 
sin premiso de lotoridaz. La semana pasada fué un caso 
parecido en el barrio de Eensal Green un chico enterrando 
debajo é la tierra un hombre. 

—Siento que Vd. se haya equivocado ; contestó Cam- 
pión sonriendo ; pero la verdad es que. ... 
18 
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El artista había profundizado bastante el boyo y se pre^ 
paraba á enterrar al ídolo, cuando observó con horror que 
la imagen se meneaba dentro de su envoltorio ; la dejó caer 
como si le hubiera mordido, y continuó hablando sin saber 
o que decía : 

— ^La verdad es que estoy haciendo lo que tengo perfecto 
derecho en interés propio. Todo inquilino puede y debe 
tratar de impedir un daño á la propiedad, como creo que 
Yds. llaman á las casas. Pero me parece que sin querer le 
estoy entreteniendo & Vd. 

— I Oh ! no ; ostez no me desturlia, y tantas gracias por 
su amable y simple pulítica : respondió el sereno con gra- 
vedad. Como digo al siñor un rato de conversación siempre 
magrada : Ostez me dijo que quería impeir un daño aeata 
propiedaZy tar vez una quiehradura de los canales. 

— Sí ; contestó Campión, á la vez que tomaba el lío 
entre sus manos como para asegurarse qu^ nada se movía 
dentro de él ; y sin saber como desembarazarse del " sereno 
diplomático " se devanaba los sesos en buscar un asunto de 
conversación menos peligroso ; por fin continuó diciendo : 
Ahora tiene Yd. buena ocasión para estudiar astronomía. 

— Yo soy muy sabido y se too lo que memporta saber 
deso, Yea oatez^ allí está el carro de Longíno, Nuay den- 
guno otro que le paizca. 

— I Oh ! sí ; dijo el artista desesperado de permanecer 
tanto tiempo interrumpido en su trabajo ; y también está 
la Osíi Mayor, ¿ La conoce Yd. ? 

— Sí, me palee haber oido mentar la Gran Osa ; y dígame 
¿ Nuay otra consternación que se llama el Arao .^, y otra 
con el nombre del Centurón diurbano ? 

— Según veo, Yd. es un gastrónomo consumido. 

— I Oh I, ¿ qué se figura ostez P yoé lido argOy y es muy 
enteresante ver lo que sabe el que sabe de letra. Ostez no 
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se dá cuenta déUo cuando tiene una presona al lado que le 
sopla ; pero vea ostez con toda esta pulUica yo ni miacor- 
daba de pregúntale ques lo qicestáiciendo, 

— El desagüe ¡ Hombre de Dios ! contestó Reinaldo 
desesperado^^con tono de mal humor ; ¿ Vd. no comprende 
que mi jardín se anega cuando llueve ? 

— Nuar/ por que osúez conteste con fiíño ; si yo liablo 
aostez con amistaz no tiene por que cometer abusos de mi 
presona. Yo lice una pregunta estópida, perostez no debe 
responder con arrogancias diorguUo ; y por lo contao sigo 
mi camino. 

El sereno comenzó á alejarse lentamente y ofendido ; y 
Campión le veía lleno de felicidad al contemplarse solo. 
Pero el vigilante volvió de nuevo al pensar que un sereno 
no debe consentir que se le trate con malos humos. Reinal- 
do al verle volver pensó en no contestar sus preguntas^ pero 
creyó qu^ sería más conveniente para él calmar al enfurecido 
guardián del orden público, y dijo : 

— No sea Vd. quisquilloso ; yo no puedo creer que Vd. 
se moleste por una broma. La noche está sofocante, ¿ no 
quiere Vd. tomar algo ? 

— Gracias, Siñor Campión, ostez es mujpuñticOy y como 
ostez vé, yo tomé su indeleta de güen talante ; las tabernas 
están cerraos, yo no miapuro tuavia / siga ostez en su tra- 
bajo y cuando me vea haga tan poco caso como si viera un 
borrico aun qttes mala la comparación. 

Reinaldo tenía miedo de tocar el ídolo, pues la idea de 
que se había meneado le tenía confuso, decidió molestar 
al sereno para que se marchase de allí, y le dijo con seque- 
dad. 

— Supongo que Vd. tiene deberes que cumplir cuando 
está de ronda ¿no le sería mejor ocuparse de ellos ? 

— Sí ; contestó Yarker herido en su amor propio ;. ya 
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quiostez mechxi esa endeleta direta^ yo le diré que lomhre 
que tiene larta misión de proteger las otras presonaa huma- 
nas, debe cuando tiene sospechas de arguna cosa endagar 
y si yo le pregunto paquea ese hoyo ¿ Puede ostez respon- 
der? 

— Si le contesto, no sabrá Vd. nada más de lo que sabe 
ahora. Pero venga á razones Yarker, yo no le quise ofen- 
der, únicamente que mi objeto al venir aquí fué el estar 
sólo. 

Yarker habló, pero sin tener idea de poner la amenaza 
en vías de obra y las palabras del artista le convencieron de 
que no tenía de qué sospechar. 

— ^Yo no quiero incomodar á ostez; me voy y güeñas 
noches. 

— ^Buenas noches ; contestó Campión y su ánimo reco- 
bró la alegría ; pero un momento después y cuando el sere- 
no se alejaba por última vez, el ídolo lanzó un gemido tan 
lastimero, que el corazón del pintor al oirle comenzó á latir 
como si fuera á hacerse pedazos ; aquel gemido se oyó como 
el chirrido de un pavo real á media noche. 

— \ Ques eso ?; exclamó Yarker deteniéndose : ¿ Deonde 
salió esa queja ? 

La horrible imagen envuelta entre los trapos pareció 
querer satisfacer la pregunta, y comenzó á gemir y llorar á 
más y mejor. Yarker se aproximó á la vei^a y dirigiendo 
la luz de su linterna hacia el envoltorio preguntó : 

— ¿ De qué son esas manchas ? 

— De pintura, contestó Reinaldo : pues el pedazo de gé- 
nero bordado, todavía conservaba las manchas rojizas de la 
pintura que él había quitado de los ojos del ídolo. 

— ¡ Ah ! ; exclamó el vigilante abriendo la puerta del 
jardín, y acercándose á Campión que sentado sobre el cés- 
ped, creía que iba á volverse loco, y continuo : Siñor Cam- 
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pión, ya no puedo hablar aostéz con amistáz ; y asumiendo 
un aire de autoridad el criado convertido en guardián del 
orden público, ansioso de distinciones se dijo para sí ; " Esto 
es una güeña nota del servicio, y además premoción "y y 
continuó en alta voz diciendo : .Esues sangre, ostez lo sabe 
bien, 8¿ñor Campión, abra enstantaniamente ese envueltujo. 

Tarker recordó la sospecha que tuvo al ver por primera 
vez al artista y en aquel momento estaba convencido de que 
allí había algo malo. Reinaldo comenzó á desatar lienzo 
tras lienzo y de repente se puso de pie dando un grito de 
horror. La luz de la lámpara alumbraba de lleno el lío, é 
hizo ver al aterrorizado Reinaldo que el ídolo estaba vivo, 
ó mejor dicho, en su lugar había un niño que se le parecía 
en su aire grotesco. Mientras el artista miraba como petri- 
ficado, la cara pálida y vidriosa del ídolo, este abrió poco á 
poco los párpados y aparecieron unos ojos brillantes y sin . 
expresión, pero que arrojaron sobre Reinaldo una ojeada 
vengativa ; después la cara de aquella extraña criatura se 
contrajo y de nuevo comenzó á llorar y gritar con más 
fuerza. 

— I Eso era lo quiostez quería hacer? : ,¡ Oh, deprivación 
y debilidaz de los hombres humanos deeata humanidaz !; 
dijo el sereno. 

— Si Vd. está sorprendido no lo está tanto como yo. 
¿ Por qué diablos grita de esa manera ? 

— Razón tiene pabilo ; dijo Yarker ; cinco meniUos más 
y siacábóy estaría muerto der todo. Siñor Campión, yo no 
mimaginara de milusorio pensamiento de la cabeza tal cosa 
diostez ; con esa pobre creatura^ ¿ qué mal liaecho á ostez f 

El desconcertado artista guardaba el más profundo silen- 
cio ; era inocente, pero ¿ de qué podría servirle el decírselo 
al sereno ? ; principió á creer que el ídolo iba á vengarse de 
él y se creía al borde de un precipicio insondable. 
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— Le aseguro que Vd. . . . se e . . qui . . vo . . ca : dijo 
KeÍDaldo agitado por el miedos 

— Ostez dice eso ; está güéno } ya ye lo que resulta diu- 
na vida esoluta y mala y chandra y perezosa. Osúez iba á 
cometer un chiquicidio si una casiUidaz, desas de la JPro- 
viencia por un milagro de Dios nuestro si yo nicbiera sido 
enspirado de la sospecha cuando pasé puaqui^ y no le viera 
excavar el hoyo. Este asunto tiene mal caHitre ; pero yo 
como diño agente de latUoridaz, luarresto por conato de 
chiquicidio con un niño, y tenga cuidao de decir palabra 
comprometiente pauostez, por que después le comprometerá 
en contra deostez / y aura con paso despacio y lentamente 
venga con mi sin rechistar. 

— Tarker ; ¡ Hombre de Dios ! Vd. está equivocado : 
dijo Campión con voz ahogada ; esto no es lo que aparenta 
¿ piensa Vd. llevarme preso ? 

— Sin nenguna duda : ¿ quiere ostez que toque el chiflato 
y que venga el otro de lavenicta de Marlbough, 6 prefiere 
ostez venir con mi á las güeñas y con güeña voluntaz del 
brazete ? 

— Déjeme entrar en casa para dar una ordeií á mi criado. 

— No siñor, mañana podrá ostez mandar el recao que 
quiera. Por último y ya no más, ¿ toco el chiflato ? 

Campión comprendiendo que sería una locura tratar de 
escapar en un bamo donde era muy conocido donde pronto 
sería hecho preso, y además que con eso admitiría la culpa- 
bilidad que no tenía. Después de un momento de silencio 
dijo : 

— Yarker, le doy á Vd. mi palabra que con dejar este 
asunto, ni la justicia ni nadie sufrirán ; Vd. está equivocado, 
convénzase de ello, yo le daré una libra, 6 un billete de á 
cinco, mire tome uno de á diez, y siga tranquilo su ronda 
sin acordarse de este pequeño incidente. 
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— ^No era ostez tan generoso cuando yo estaba en Snssex 
Place ; hay cosas que no se arreglan con nengún dinero ; 
contestó Yarquer, y deje que aura voy apuntar la palabra 
sorpechosa quiostez dijo la úrtima " indicentey'^ ¿ no fué esa ? 
güeno yastá apunta^ sigamos la marcha andando un paso 
detrás diotro. 

— Está bien ; pero haga favor de evitarme los disgustos 
que pueda. 

— Nos iremos hablando y platicando como si fuéramos 
amigos que se tropiezan por casulidaz. Dése modo iremos 
si ostez se porta irricional y delicado con delicadeza, déme 
ese fierro y también al chiquito, y como yaestamos listos va- 
mos moviendo. 

El sereno tomó al preso del brazo y ambos comenzaron 
á marchar en silencio. Campión obsévíiba el aire de gran 
hombre que Yarquer se dal^a, su yelmo y las brillantes le- 
tras y número en el cuello de su levita. Sin embargo el 
guardián del orden no podía estar mucho rato sin hablar ; 
y además como es proverbial entre esa clase de gentes, se 
moría de curiosidad y empezó á hacer preguntas y repre- 
guntas á su prisionero, y en una de las veces dijo : 

— ¡ Voto á la burra de mi tía, Siñor Campión ! ; cuando 
ostez venía á Sussex Place yo nunca mimaginara con los 
sesos de mi cabeza que yo Yarker, tuviera que llevarle aos- 
tez al violón. Reinaldo no contestó y el sereno seguía di- 
ciendo : Yo quiero quista andada sea too lo sabrosa posible 
paustez ; pero ostez tiene que poner su escote. ¿ Quie ostez 
decirme como se le metió aostez en la mollera de su cabeza 
hacer ese chiquicidio ? yo lescucharé aostez pa pasar el rato. 

— Mientras menos hable será mejor : contestó el artista. 

— No soy yo de lopinión dostez ; yo no le doy esperanza 
denguna pero tampoco Hago miedo ; sin embargo, pero joro- 
eupuesto y en confianza siempre le servirá de consuelo el 
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decir algo ; y laseguro aoatez que ostez fué empdido pa 
que luiciera. 

— Crea lo que quiera, pero guárdeselo para Vd. ; dijo 
Campión interrumpiéndole. 

— ^No se moleste ostezy yo Hablo con güeña entención / 
pero podemos cambiar la converación siostez lo disea. Mire 
ence que comenzamos á charlar hasta la luna mesma stoea- 
condidOy y creo que pronto tendremos borrasca, laire está 
homecido. Yo guió verle el Jocico á la luna cuando estoy 
de ronda, pues mi patee que tengo compañía ; y reflexio- 
nando prosiguió : Con perdón deostez, yo no quid decir 
queostez es mala compañía. Algunos dicen quiay un viejo, 
otros quiay un perro, y yo creo quiay una mujer que tiene 
la cara acurrucada como si comiera una cosa amarga como 
arcibar, ¿ Qué le paice aoatez? Pero no vale la pena de 
hlasfemiar de la luna. Pero optez es muchacho, hablemos 
un poco aura deste pobrecito chico, y sies por el peso tiene 
que ser un rehuato muchacho, yeatá callandico como si fuera 
un rodejo de piedra ; e9ice que tiene la confianza de que na- 
die Hace nada está como si fuera un angélico é Dios de jui- 
cioso. ¿JVuestá ostez repentidof ya pa^ao el apuro. A 
toas las preaonas no les gustan los muchachos. Pero ; ¡ por 
las parrillas de San Lorenzo !, siempre, aiempreay manera de 
quitaae el mocho dencima sin tener que metelea debajo de la 
tierra vivicoa comueste en un hoyo del jardín. ¿ Nuea cier- 
to ? Pero ostez podía hahélo mandao aún asilo á la Mater- 
nidaz y oatez se viera fuera deate mal paso, y creo quiaeata^ 
horas oatez ve que no tuvo güeña la mollera pacer tal cosa. 

— Vayase al infierno y no me atormente con su charla 
sempiterna. Dijo Campión. 

— ¿ Se cree oatez que yo Hablo por gusto ? Pues mire 
sentivocay luago por dale ánimo. Los otros serenos no se- 
rían tan güenoay ni tampoco yo lo sería si no fuéramos co- 



ANTEO SEGUNDO 281 

nocidos viejos. Por los coclies que pasan paice quiay baile 
puaqui esta noche. ¿ Le gusta á ostez bailar ? ¡ Oh ! sí ; 
ya, ya miacuerdo quiosiez iba á los bailes de casa. En bailar 
nuay prejuicio^ siostez nuace otra cosa pior ; y Tarker lanzó 
un suspiro significativo. ¿ Que edaz tieneste atigdico é 
Dios ? ; está tan quietecico que da gusto. ¿ No pensó ostez 
en échale lagua bendita ? Vamos ISiñor Campión, tome la 
cosa con carma ¿ de qué le sirve aostez echar palabras que 
repunanf 

Aquella caminata fué para Campión tan larga y penosa 
como una pesadilla, constantemente fastidiado con la char- 
la de Yarker que era parte rencor, parte curiosidad. De 
cuando en cuando este último se detenía como para asegu- 
rarse si una ventana ó una puerta estaban bien cerradas, y 
una vez se detuvo para dar informes á un cabo de su fuerza 
que estaba estacionado en una esquina; pero á pesar de 
todo nada interrumpía por largo tiempo su discurso. 

De repente un individuo en traje de etiqueta pasó junto 
á ellos, se detuvo un momento y después volvió hacia atrás. 

— ¡ Campión ! ; exclamó sorprendido ; ¡ está bueno ! ; el 
mismo sugeto á quien yo iba á buscar. 

Babcock que acababa de despertar de su letargo, viendo 
que era demasiado tarde para ir á la velada, decidió ir en 
busca del artista á quien creyó culpable por la acción que le 
había hecho el Chela^ y con esa idea avanzaba en la seguri- 
dad de encontrarle en Snt. John Woods. Campión no 
hubiera deseado verle por nada del mundo, y al conocerle 
se hundió el sombrero hasta los ojos, y decidió no hablar 
aunque le preguntasen. 

— ¡ Ea ! ; dijo Babcock ; dé la vuelta que tengo que ha- 
blar con Vd. 

— ^Lo siento mucho Siñor ; contestó Yarker ; pero aura 
él y yo tenemos que hablar. 
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— I Ha encontrado Vd. dinamita en su posesión ? ; ex- 
clamó Babcock riendo. 

— No, no ; la cosa no es tan grave, Siñor Babcock : re- 
plicó Yarker que le conocía muy bien. 

— Seguramente no se lo lleva Vd. á la estación de poli- 
cía : Campión, ¿ qué ha cenado Vd. esta noche ? y dígame 
Yarker, ¿ por qué no me responde él mismo ? 

— Bien Siñor ostezpuí ver qicel está endispueato por con- 
testar preguntas. 

— ¡ Santa Tecla ! ; exclamó Babcock viendo que Cam- 
pión aceptaba la excusa con resignación. Cualquier cosa 
hubiera sido menos degradante que verse obligado á revelar 
su desgracia á un rival. ¿ Con qué él es de los que arman 
camorra ? Yarker, no le quiero interrumpir más, dos hacen 
compañía pero tres . . . Mire, no le trate de mala manera, 
es un pobre diablo. 

— Babcock se alejó por temor de que fueran á pedirle 
que pusiera fianza por el preso, lo cual no haría bajo ningún 
concepto, en las circunstancias en que se encontraba. 

— El Siñor, Babcock es un buen hombre ; dijo Yarker 
cuando ei^tuvieron solos: y muy liberal, ¿noes verdazf y 
8empatiza mucho con mi el Siñor Babcock y con ostez tam- 
bién ; ¿ no le paice ? ; pero amigo no tiene oatez qicestirar 
su jocico por eso, esta noche está ostez del genio de culebra 
pisada. 

Yarker no volvió á hablar, pues acababa de entrar en 
una callejuela á cuyo extremo se veía un edificio con una 
farola de vidrios azules en la puerta. Allí se les reunieron 
algunos curiosos que llegaron con ellos hasta los umbrales ; 
pero Yarker la cerró de pronto dándoles como suele decirse 
" con la puerta en las narices." 

Entraron en una gran habitación muy bien alumbrada, 
cuyas paredes estaban cubiertas por un papel color azafrán 
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y franjas verdes. Los muebles consistían en unos bancos 
á un extremo y en el otro una pequeña oficina parecida á la 
cetina de un hotel. El sereno depositó el envoltorio sobre 
la mesa y dijo á Campión : 

— Siéntese oatez aquí ; pronto nos ocuparemos deostez, 
pues el despector está ocupao con aquel aiñor questa allí. 

Cerca de la pared había un lugar apartado por una reja 
que llegaba hasta la altura del pecho ; dentro de él había un 
postigo donde se hallaba un hombrecillo sucio y haraposo que 
sonreía afectuosamente al inspector por quien creía sentir 
simpatía, pero mas bien era " un anzuelo." Cada vez que le 
preguntaban daba nombre y domicilio diferentes. Con esto 
el tiempo iba pasando y el pintor lo empleó en pensar tran- 
quilamente en su situación. ¿ Cómo terminaría aquella es- 
cena ? El ídolo había esperado bastante tiempo antes de 
herirle ; pero finalmente su venganza era atroz. Le había 
complicado en un escándalo del cual por bien que saliera, su 
reputación quedaría manchada para siempre : ¿ Cómo po- 
dría vindicarse ? ¿ Qué explicación podría dar sobre la pre- 
sencia de aquel niño, el cuchíllete y el hoyo que había he- 
cho ? Y finalmente el pensamiento que le atormentaba más, 
era el juicio que de él formaría Sibila cuando llegara á saber 
lo sucedido. 

El hombrecillo riendo con mejor y más gusto que nunca 
se había dejado caer al suelo, donde se acurrucó pareciendo 
una concertaina ó un farolillo chinesco, y para sacarle de 
dentro del enverjado, le pescaron por el pescuezo y le de- 
positaron en el banco junto á Campión, á quien dijo en voz 
baja y en gran secreto : 

— Ahora le toca á Vd. 

Tarker con aire de gran autoridad dijo á su vez. 

— Aura le toca á ostez Siñor. 

— Pocos momentos después el artista se encontraba den- 
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tro del pequeño enverjado, el cual se cerró con la barra que 
le servía de puerta y que corría á uno y otro lado en forma 
de cerrojo. 

— Un niño, ¿ eb ? ; exclamó el inspector que miraba 
aquello como un mero detalle ¿e su oficio ; ¿ Yivo ó 
muerto ? 

— Vivo Siñor ; respondió el sereno; ó por lo menos 
nuestaba muerto cuando yo me lo tropiezé; gritaba y chi- 
llaba común desaforaoy siñor despector, 

— I Por qué no avisó Vd. enseguida á un doctor ? Ea ; 
marche uno inmediatamente y no perdamos más tiempo. 
Deje ese niño donde está, puesto que nada podemos hacer 
hasta que llegue el médico. 

Campión volvió á pasar otro rato de martirio. No qui- 
tó sus ojos del lio para ver si el ídolo se movía ó daba 
señales de vida. Nada vio, pero pasó por su mente una 
idea que le dejó como si su sangre se hubiera helado en 
sus venas. ¿ Qué sucedería si aquella imagen infernal había 
llevado su venganza hasta morirse? "Sí, sí"; decía él 
" Ya no me juzgarán por conato, sino como infanticidio y 
si lo prueban me ahorcarán." Bañado en sudor se agarró 
á la baranda con mano nerviosa, y hubiera dado una parte 
de su vida por percibir aunque no fuere más que uno de 
aquellos horribles chirridos que había oido algunos momen- 
tos antes ; ¿Cómo salir de aquella incertidumbre ? 

En aquel momento entró el cirujano de la división V., 
hombre pequeño y tosco, pero al parecer muy activo. 

— Tráiganme aquí á ese niño, y pónganle cerca de la 
lámpara ; voy á echarle una ojeada. 

Yarker condujo el envoltorio al sitio indicado por el 
Doctor, y se quedó parado mientras este último lo desen- 
volvía cuidadosamente y el corazón de Reinaldo latía con 
fuerza. 
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— I Qué dijo Vd, que era esto ? ; preguntó el cirujano. 

— ^Un chico, Siñor Dotor : contestó el sereno mirando 
liacia el techo con aire distraído. 

— Buen jamelgo de policía es Vd. ; dijo el médico con 
desprecio ; aquí no hay ningún niño. 

Campión al oirle se llenó de alegría ; por fin el ídolo 
había cedido no llevando más lejos su venganza. 

Yarker se frotó los ojos y dijo : 

— 8iñor yo hubiera jurado que era un muchacho y si no 
hiea ¿ Qties lo qices Dotor ? 

— " 247," Vd. ha estado empinando el codo ; y Vd. sabe 
bien que tendré que dar una queja contra su conducta, inter- 
puso el inspector. 

— Siñor Campión, ostez me sirvirá de testigo ; oatez le 
vio y oyó como yo. 

— Le dije á Vd. que se equivocaba ; pero Vd. no quiso 
creerme ni hacerme caso. 

— ^Y con mucha razón ; dijo el cirujano ; ¿ comprende 
Vd. lo que es, Señor Inspector ? 

El jefe de policía tanteó por fuera el envoltorio y con- 
testó : 

— ^Me parece ser un cartucho de dinamita. 

— Exactamente : dijo el médico ; Yo nunca los he visto 
en esta forma, pero en mi interior no me cabe duda que es 
dinamita. 

¡ Dinamita I ; pensó Reinaldo ; esto es grave, pero á lo 
menos no es tan grave como lo otro. 

— " 247," ¿ por qué no dijo Vd. eso desde un principio ? 
preguntó el inspector: me ha hecho Vd. hacer un falso 
asiento en el libro. ¿ Está Vd. loco para confundir un pa- 
quete de dinamita por un muchacho? Vd. tendrá que 
darme cuenta de ello, se lo prevengo. 

£1 pobre Yarker no se hacía más ilusiones de ascensos y 
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permaneció de pie y temblando mientras el furioso inspector 
enmendaba el asiento hecho en el borrador de la estación. 

— I Desea Vd. hacer alguna declaración ? ; preguntó el 
inspector á Reinaldo. 

— ^No señor ; contestó ; únicamente que no sé nada sobre 
la dinamita de que Vd. habla. 

— Está bien ; esta noche queda Vd. arrestado por sos- 
pechas, y mañana cuando se hayan hecho indagaciones sobre 
el asunto, será Yd. conducido á la presencia del juez de po- 
licía del distrito de Marylebone. Ahora llévenle á la celda 
número 3. 

Al poco rato Campión estaba encerrado en el calabozo ; 
permaneció sentado por algún tiempo, y su mente estaba 
absorta en pensar lo que le sucedería después. Con- 
templando la vacilante luz de gas del pasillo, se aseguraba 
á sí mismo que Sibila no llegaría á ser suya ; su padre y su 
tía no habían de permitirla casarse con un individuo cuyo 
nombre aparecía en los registros de la policía ; ¡ Esto era 
horrible I Aquella misma tarde había reanudado su rela- 
ciones amorosas, y al día siguiente, ella debía ir con su pa- 
dre á hacerle una visita. Campión trató de recordar si 
podía ó no haberse conducido mejor con el ídolo y se pre- 
guntaba : ¿ Por qué este implacable enemigo indiano obra 
de una manera tan vengadora y terrible contra mí ? ; había 
tratado de dejarle en plena libertad ¿ Que más quería ? 

En su loca fantasía Reinaldo comenzó á querer descubrir 
cual sería la nueva forma de personificación que asumiría el 
ídolo ; probablemente no tardaría en arrepentirse del error 
que había cometido al efectuar la segunda ; pero ¿lo habría 
hechq con intención? ¿llevaría la idea de estallar, envol- 
verse y envolverlo en las mismas ruinas? ¿sería esta su 
venganza ? Y Sibila sabría el sitio donde murió sin saber 
el por qué. 
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La noche fué pasándose poco á poco ; á cada momento 
llegaban á sus oídos las pisadas de los policías ; las breves j 
bruscas noticias recibidas allí ; el rugido de las fieras del 
cercano jardín zoológico, y los gemidos de un hombre ebrio 
que parecía estar en pesadilla constante en la celda junto á 
la suya y que sin cesar recomendaba 4 una mujer llamada 
Juana para que le esperase hasta que las nubes pasaran ro- 
dando por allí. Y después que esto pasó por su mente como 
si hubieran sido siglos de existencia, Campión cayó dormido 
sobre el banco, y con él durmieron también sus desgracias 
y sinsabores, por el corto espacio de un yago segundo tan 
largo como una eternidad. 



CAPÍTULO XV 

EL DÍA DESPUÉS 

El joven artista abrió sus pesados ojos para ver la luz 
ael naciente día que á través de los cristales penetraba en 
su celda ; los gallos entonaban su canto matinal en los co- 
rrales vecinos ; los vendedores ambulantes pregonaban sus 
mercancías ; los lecheros se anuuciaban con el ruido peculiar 
de sus cacharros ; los muchachos gritaban, y todo en fin 
anunciaba que aquel suburbio recibía un nuevo día con su 
acostumbrada y escasa animación. 

Aquellos sonidos tan familiares para Reinaldo le causa- 
ban en aquel momento el mayor disgusto ; todo le anuncia- 
ba la humillación que debía sufrir ; en pocas horas se ha- 
llaría en el banco de los acusados, sin más causa que la que el 
ídolo quisiera imputarle ; los periódicos de la tarde anun- 
ciarían su nombre ; el juez rehusaría aceptar fianza, é iría á 
la cárcel, ¡ qué vergüenza ! 

Su corazón se consumía inútilmente en la más completa 
incertidumbre. No quería pensar en ello y quedó sumido 
en lo que creía una calma estoica, pero que no era sino un 
letargo. 

Un alguacil, y esta vez no era Yarker, abrió la puerta de 
su celda diciendo : " Señor ; el inspector desea ver á Vd. en 
su oficina''; dicho esto con bastante delicadeza comenzó á 
andar seguido de Campión hasta llegar á donde había estado 
la noche anterior. 
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El inspector mirándole con una expresión de abatimiento 
y disgusto le dijo : 

—Señor mío, nosotros no estamos acostumbrados á esta 
especie de cosas ; en mi libro be becbo dos asientos diferen- 
tes de inculpación contra Vd. y desearía que antes de seguir 
adelante Vd. interpusiera alguna contestación á ellos. 

— ^Eso lo reservo para mi defensa ; dijo el artista ; y lo 
único que tengo que decirle es que cualquiera que sea la 
acusación ; soy inocente. 

— ;Yo quisiera que Vd. me explicase que fué lo que en- 
contró en Vd. el No. 247.; con eso probablemente le evi- 
taría que esto fuera más adelante de lo que Vd. piensa. 

¿ Sería un lazo ? puede ser ; pensaba Campión ; pero de- 
cidió contestar inocentemente como único recurso que tenía. 

— ^No sé si Vd. me creerá ; dijo Campión, pero no era 
otra cosa que una imagen india, un ídolo. 

— Está bien señor mío ; dijo el inspector vuelva Vd. la 
vista y la verá en esa berrada. 

Efectivamente el ídolo se encontraba cabeza abajo en 
el agua y al parecer sin demostrar el más pequeño resenti- 
miento de su ofendida dignidad. Campión respiró con liber- 
tad ; ó el ídolo se babia templado ó babría llegado á agotar 
sus recursos ; de cualquier modo, por aquel momento no 
quería llevar las cosas adelante. 

— ^Está bien señor ; dijo el inspector ; realmente no sé 
como pude detenerle á Vd. anocbe, pero tanto el cirujano 
como yo, pensamos que eso sería alguna máquina infernal 
cargada con dinamita ; toda la nocbe ba estado guardada 
en un cuarto interior metido en esa berrada de agua y en 
este momento de ninguna manera parece ser un explosivo. 
¿ Puede Vd. explicármelo ? 

— Yo creía ; dijo Campión ; que Vd. era persona apta 
para explicar e^tas cosas. 

19 
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El inspector tosió como para darse tiempo á pensar y dijo : 

— Estoy seguro que Vd. no es una de estas personas ca- 
paces de armar un escándalo por esta pequeña equivocación. 
Como Vd. ve, nosotros estamos obligados á protegernos, y 
si Yd. no quisiera acceder 4 un arreglo, aun en el estado en 
que están las cosas podríamos traerle algún disgusto, y 
finalmente á nadie le hace bien tener la policía en contra 
suya. Si Vd. quisiera hacer lo que le ind . . . 

Campión comprendió enseguida que su libertad depen- 
día de un mero arreglo, que el inspector estaba ansioso de 
evitar quejas y procedimientos públicos, y á su gran placer 
poco después salía de la estación en plena libertad. 

¡ Qué deliciosa le pareció aquella mañana de Junio ! 
Las sombras que cubrían las aceras hacían respirar el aire 
fresco ; las lilas que colgaban de las palizadas de los jardines 
embalsamaban el aire con sus aromas ; frescas mozuelas lim- 
piaban las entradas de las casas y sacudían las esteras en 
las puertas ; estas escenas las observaba Campión con ex- 
tremado placer. El día prometía ser caluroso, la atmósfera 
tenía el color azul pálido peculiar á los días de estío, y pesa- 
das y cárdenas nubes perfiladas de rosa y oro se destacaban 
como una cordillera de montañas que se perdía de vista en 
el horizonte. Campión con su detestada carga bajo el bra- 
zo, marchaba lentamente receloso de que el ídolo le saliera 
con otra "pata de gallo." Cuando llegó á la puerta de su 
estudio se vio contrariado al ver á Bales que limpiaba el 
polvo, el cual mirando al ídolo que le había sido imposible 
ocultar á Campión, dijo : 

— Mucho ha madrugado Vd. esta mañana, señor, 

— En verdad ; contestó Campión de una manera con la 
que quería indicar que había estado de " tuna." 

— Señor, cuando Vd. salga para correrla toda la noche 
debía Vd. de decírnolo para no estar con cuidado ; y, ¿ qué 
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diablos bacía Vd. con el ídolo al borabro ? Mi pobre mujer 
creyó que se lo habían robado ; pero yo la tranquilicé 
diciéndola que nadie sería tan loco como para robarlo. 
Según parece Vd. disfruta de su compañia en estos últimos 
días ; pero si yo fuera Vd. preferiría comprar un mono, y 
porsupuesto que así lo baria. 

En otras circunstancias Campión le bubiera contestado 
que se mezclara en sus negocios ; pero en aquel momento 
estaba muy desconcertado por lo que le había sucedido, y 
basta trató de darle cuentas al criado. 

— Como ves, yo no pensaba haber estado fuera tanto 
tiempo ; me encontré con un amigo á quien le gustan mu- 
cho todas estas cosas, me detuvo un rato é insistió en que 
pasará la noche en su casa. 

Á esta explicación tan extraña y poco sincera. Bales dio 
un bostezo con el que indicó dudar de la veracidad. 

— Arriba está aquel hombre que llevaba el pelo largo y 
rizado que le llegaba hasta los hombros ; dijo Bales ; dice 
que no puede esperar mucho rato, y yo le he informado 
que Vd. estaba en la cama. 

Campión cuando llegó arriba se encontró á Nebelsen 
dispuesto á salir. El artista reíJordando la última entre- 
vista que habían tenido parecía encontrarse confuso ; pero 
el Chela estaba dispuesto á reanudar el asunto, y Campión 
no se encontraba en estado de poder rehusar. 

— ^ Todavía lo tiene Vd. ? ; dijo Nebelsen al ver el ídolo 
que su amigo traía debajo del brazo. 

— Sí ; contestó Campión con aire descorazonado ; parece 
que no se ha cansado de mí todavía. He tratado de desha- 
cerme de él varias veces ; pero siempre vuelve. Anoche 
mismo prové meterle dentro de un hoyo. 

— ^Y, ¿ no quiso quedarse allí, eh ? dijo el Chela con tono 
compasivo. 



EL ídolo caído 

— No solo no quiso quedarse sino que me metió & mí en 
el hoyo ; dijo el artista ; y con el agradable resultado de 
que ambos pasamos la noche en el " violón/' 

— ^ Cómo ? , gritó el Chda ; yo sé muy bien que Vd. 
solo nunca podrá escapar ; Vd. podrá probar pero no sacará 
nada bueno. Ahora yo sé algunas cosas más ; pero Vd. no 
quiere hacerme caso, se cree que yo estoy loco. 

— ^Nebelsen ; dijo el artista avergonzado ; si Vd. me 
hace el favor de olvidar la manera con que yo le traté la 
última vez, y me ayuda como buen amigo, sé lo agradeceré 
en el alma. Yo estoy plenamente convencido de que solo, 
nunca podré prevalecer contra esta imagen diabólica. 

— ^Porque Vd. va por mal camino. Anoche vi y hablé 
á la amable Señorita Elsworth ; pretendí complacerla y no 
hay más que un camino para ello. El objeto de mi visita 
es para proponerle que se deje guiar por mí, y voy á ver si 
hay una manera de pacificar al ídolo. 

— Está bien ; dijo Campión con aire desesperado ; haga 
Vd. lo que guste, lo dejo á su elección ; pero quiero que me 
diga antes lo que va á hacer. 

— Es una cosa que nunca lo hice ; pero estoy seguro, que 
con un poco de esfuerzo y fe lo lograré ; dijo Nebelsen ; 
pero escúcheme desde un principio ; cuando yo le vi á Vd. 
el otro día, pensé que apesar de todo, mi Mqjatma no le 
había dado un mal consejo. La comunicación que Vd. 
conoce llegó por medio del Bábú Chowkydaree LoU, al 
parecer, precipitada por medios ocultos y se me ocurrió de 
momento, que bien sea por falta de concentración de parte 
de mi Mqjatma, 6 bien que el Bábú no estuviera muy 
atento, una / pudo muy fácil alargarse y convertirse en h. 
Por eso la noche anterior á una hora avanzada fui á ver á 
Mr. LoU, y le pregunté si estaba ó no de acuerdo conmigo ; 
y no solamente lo creyó así, sino que me contó una historia 
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por la cual interpretó todo lo que ha ocurrido en el asunto. 
¿ Me entiende Vd. ahora ? 

— No muy bien ; dijo el artista ; sino que al contrario 
me parece estar mas á oscuras. 

— Yo no puedo estar más tiempo aquí para aclarar su 
oscuridad ; pero de aquí á un rato volveré y le informaré 
con exactitud de lo que voy á hacer, como y porqué. Ahora 
no hay tiempo ; yo me voy á traer mi varílla mágica de acero, 
á hacer otras cosas, y después comenzaré el trabajo con Vd. 

— ^Pero entre tanto, dijo Campión ; ¿ Qué haré yo si á 
este condenado le ocurre comenzar de nuevo sus fechorías ? 

— Es demasiado pronto para eso después de haber gas- 
tado tanta fuerza. Déjelo en su estudio hasta que yo vuelva 
á entendérmelas con él. Esté seguro que permanecerá quieto, 
yo respondo. 

Campión no tenía la más vaga idea de lo que el Chela 
quería hacer ; pero no ignoraba que lo llevaría á cabo con 
una varilla, y esperaba que fuese tan poco ridículo como 
compatible con la gravedad del caso ; y como muchas per- 
sonas compran medicinas privilegiadas, porque ven en los 
anuncios que otras personas se imaginan haber sido curadas 
por ellas, de la misma manera el artista había llegado á in- 
fectarse con la incuestionable fe de Nebelsen. 

Campión no había olvidado que Sibila le había prome- 
tido venir á verle con su padre aquel día, y por algún tiem- 
po dudó si recibiría 6 no la visita. Afortunadamente lo 
peor de tod^o había pasado, y comenzó á creer que si la en- 
trevista llegaba á tener lugar, sería probablemente con buen 
resultado para él; pero cuando le anunciaron al Coronel 
Elsworth sólo, Campión se sintió desfallecer. ¿ Por qué no 
venía Sibila ? ¿ estaba molesta por que él no había asistido 
á la velada la noche anterior ? , y si así sucedía ¿ cómo po- 
dría excusarse ? 
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El coronel do parecía ni estaba muy tranquilo ; la co- 
misión que tenía que desempeñar no le agradaba j no era 
sino el resultado de una larga conferencia que con su her- 
mana Y su bija había tenido la noche anterior. Él era un 
hombre pacífico y le disgustaba molestar á nadie. Su em- 
barazo le hacía parecer brusco y comenzó diciendo : 

— Señor Campión, vengo á visitar á Vd. con objeto de 
hacerle saber que cualquier compromiso que Vd. pudiera 
soñar con mi hija, es de todo punto imposible, como Vd. 
mismo puede comprender. 

El joven artista contestó que bajo ningún concepto pe- 
diría á Sibila que se comprometiera á casarse con él, y mu- 
cho menos, para hacerla partícipe de las difíciles circunstan- 
cias por que atravesaba ; pero que sin embargo, esperaba 
llegase un momento oportuno en el que podría pedirla que 
renovase su compromiso. 

— Todo eso está muy bien ; dijo el coronel ; pero espero 
que Vd. me haga el favor de no tener la menor esperanza 
en llevar á cabo una unión tan desigual. Excepto en lo que 
sucedió ayer, lo cual estoy obligado 4 confesar fué una obra 
verdaderamente noble ; en lo demás parece que Vd. no se 
conduce muy bien para poder aspirar á una señorita como 
mi Sibila. Supongo que Vd. no lo negará. 

— ^Niego que conscientemente haya hecho nada que me 
haga inmerecedor de ella. Si Vd. quiere decirme en que 
he obrado mal, yo creo encontrarme en el caso de probarle 
que me han hecho injusticia. 

El coronel después de todas las maquinaciones que en 
contra de su protegido había fraguado la Señora Staniland, 
no sacó en consecuencia más, sino que Campión se había 
aprovechado de las circunstancias para obligarla á pagar 
por un retrato de Sibila, que no valía nada, y cuyo retrato 
él no había visto todavía. 
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— ^Nosotros no hablaremos del retrato ; dijo el coronel 
con orgullo ; no hay necesidad. Yo creo que Vd. probable- 
mente podría encontrar excusas para todo ; pero mi hermana 
me ha dicho que Vd. tomó á Sibila por sorpresa ayer por la 
tarde, y la muchachita le dijo 4 Vd. lo que no sentía, y 
como caballero Vd. no debe hacer valer ninguna promesa 
que obtuviera de ella en tales circunstancias. 

— ¿ Es su hija 6 es Vd. el que me hace esa petición ? 

— ^Yo estoy aquí para hacerla por ella ; hay cosas que uua 
joven las hace mucho mejor por medio de su padre. 

— Si ella quiere escribir y decirme lo mismo que Vd. me 
manifiesta, yo no la volveré á molestar ; y aún de la manera 
que están las cosas, no puedo hacer sino esperar y todo lo 
dejo hasta que ella me ordene hacer otra cosa. 

— ¿ Acaso no cree Vd. mis palabras ? dijo el coronel in- 
cómodo ; si Sibila hubiera venido conmigo, sin duda alguna 
se lo hubiera expresado con mis mismas palabras. 

— La Señora Staniland y la Señorita Elsworth; dijo Bales 
abriendo la puerta ; y Sibila con aire tímido bajó las es- 
caleras del estudio y se colocó entre los dos hombres. 

— Déjela hablar á ella, dijo Campión estremeciéndose. 

— ¡ Ah ! ; dijo el coronel ; esto no debería ser así ; tú 
sabes que no está bien hecho. ¡ Aquí no tienes que hacer I 

— Esa no es mi culpa, exclamó 4 su vez la Señora Stani- 
land que acababa de hacer su aparición : Horacio, ella se 
figuró que tú habías venido acá y no fué posible disuadirla 
de venir también, y por supuesto yo tuve que acompañarla. 

— Está bien ; exclamó inocentemente el coronel ; y ya 
que ha venido que le diga claramente al Señor Campión, 
que ayer habló más de lo que sentía. Amada mía no te 
asustes ; él me acaba de prometer que respetará tus pala- 
bras. 

— ¡ Horacio I ¿ Estás loco ? ; exclamó la Señora Stani- 
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land ; con de disgusto é incomodidad : Es á ti 4 quien corres- 
ponde terminar el asunto, y eso de momento. ¿ Qué idea te 
ba dado dejar esto á ella ? 

Sibila confusa y con las cejas contraidas miraba á su 
padre y á Campión, y exclamó : 

— No comprendo esto : Reinaldo ¿ por qué me miras así ? 
¿ Qué debo decirle papá ? 

El coronel bablando aparte á su hermana le decía : — 
¿ No me decías que sus sentimientos eran esos ? 

— Te dije, que así pensaría con el tiempo ; dijo la Señora 
Staniland y volviéndose á Sibila continuó : Tú no tienes 
que decirle nada, eso nos toca á tu padre y 4 mí. 

Sibila se había ido al lado de su amante y le preguntaba 
con dulzura : 

— ^Por lo visto, nada te sucedió. Dime, ¿por qué no 
viniste anoche ? yo estaba segura de verte. 

— Me lo impidieron involuntariamente : contestó cre- 
yendo que no debía decir la verdad y vendiéndose con su 
palabra y su tono. 

— No creía que tú pudieras ser detenido por nada, dijo 
ella con tristeza. 

En el mismo momento su mirada cayó sobre el ídolo que 
yacía en una silla junto á la ventana, y á su pie el cuchillete 
que casi había cavado la sepultura, y que en unión de otras 
cosas confiscadas, el inspector de policía había devuelto á 
Campión. 

— ¡ Oh I gritó Sibila como si despertara de un sueno ; 
¿ es que ha vuelto de nuevo ? ¿ fué él el que te detuvo ano- 
che? 

— Sí ; siempre la misma historia con la sola novedad de 
que va de mal en peor. 

— Sibila, exclamó la Señora Staniland ; tu padre quiere 
que tú y yo nos marchemos enseguida para casa. ¿ Cómo 
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es posible que la más pequeña idea de amor propio te permi- 
ta hablar con Campión ? Después de la manera tan ingrata 
con que el se ba portado conmigo, y aunque tú no pienses 
en eso, recuerda el insulto que tuvo á bien hacerte y con el cual 
me pagó á mí también. ¡ Eso es lo que no puedo explicarme ! 

— ^Papá ; dijo Sibila en tono suplicante, no me mandes á 
casa todavía. Tú no sabes que tía Hilaria y tú estáis en- 
gañados apropósito de Reinaldo. Él no ha hecho nada, ó 
por mejor decir, todo lo que ha hecho ha sido por causa de 
ese ídolo que esta all¿ 

¿ Todo por el ídolo ? repitió el coronel disgustado. ¿ Por 
ventura sabes tú hija mía lo que estás diciendo ? 

— Sí ; sí, repitió ella ; mira esa horrible imagen que está 
sobre la silla; yo misma se la di; eso es lo peor de todo. ¡ Oh 1 
yo sé que me estoy explicando de muy mala manera y no 
puedo comprenderme yo misma. 

— Entonces yo voy á tratar de explicarlo, dijo la Señora 
Staniland con aspereza. Desgraciadamente, tengo buenas 
razones para conocer ese ídolo y cuanto menos el Señor 
Campión hable será mejor ; cualquier otra persona se hu- 
biera deshecho de él hace ya mucho tiempo. 

— Yo no sé como cualquier otro se hubiera arreglado ; 
dijo Campión ; ninguno hubiera podido tratar tanto como 
yo para verse libre de él ; pero esa cosa infernal no quiere 
dejarme. 

— ^¿Qué no quiere dejarle ?; dijo el coronel; esa es una 
buena manera de hablar. 

— ^Yo he tratado de venderlo ; pero nadie lo quiere com- 
prar, y ni aún siquiera me dan las gracias por él. Lo em- 
peñé y un amigo cariñoso lo redimió. Lo dejé como perdi- 
do y sin saber como vuelve para la casa. Lo arrojé al canal 
y no quiso estar allá. Traté de enterrarlo y ... no quiso 
estar bajo la tierra» 
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— No parece ser una mala clase de ídolo ; dijo el coro- 
nel en tono de crítico, tomando aquellas ocurrencias como 
cuentos convencionalmente exagerados. Eso no es sino 
una imagen común entre los budbistas ; se ven en grandes 
cantidades en Burmá; ¿ Por qué está Vd. tan ansioso de 
deshacerse de ella ? 

— No lo sé ; contestó el artista ; desde que llegó á esta 
casa todo está trastornado. Comenzó por matar el falde- 
riilo de la Señora Staniland, por que le ladraba, como puede 
decírselo ella misma. 

En este instante la Señora Staniland dijo que podría 
contarlo de otra manera, y Campión prosiguió : 

— En un momento desgraciado lo pinté en el retrato 
que le estaba haciendo á su hija de Vd. y cuando lo volví 
á ver, había cambiado de una manera abominable todas las 
peculiaridades de su tipo con las de ella. No puedo creer 
que los cuadros que llevé á la Academia hubieran salido así 
á no ser que yo estuviera encantado. Pinté su cara, como 
por prueba y me quedé acroraatópsico hasta que lo limpié. 
Á no dudar tiene que tener alguna cosa extraña en él. 

— ^En Vd., debiera de decir ; dijo la Señora Staniland ; 
si es que en realidad cree lo que nos cuenta. La cosa está 
entre dos puntos : ó Vd. está fuera de sí, ó de lo contrario 
saque la consecuencia. 

— En ese caso yo también estoy fuera de mí ; dijo Sibi- 
la ; puesto que yo creo todo eso. Y ; ¡ ah ! aquí llega 
Nebelsen, que también se les dirá. 

El coronel estaba diciendo algo sobre insensatez cuando 
Nebelsen con entusiasmo místico y aire de determinación 
entró en el estudio diciendo : 

— En ese pequeño ídolo anidan muchas maldades ; dijo 
contestando á Sibila ; yo así lo creo. En este momento 
vengo aquí á explicar á Mr. Campión, como y porqué de 
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acuerdo con mis últimas soluciones en esta teoría, eso es 
probable y aán científicamente posible. 

— Papá, ¿ quieres escucharle ? dijo Sibila y continuó ; 
Mr. Nebelsen, mi papá ; á lo que el coronel contestó con 
un saludo. 

— Si el Señor Nebelsen trata de persuadimos con su 
idolatría ; dijo la Señora Staniland ; él hace lo que debe 
hacer ; pero nosotros no ; por lo tanto pido que me dis- 
pensen por retirarme. 

— Nosotros debemos escuchar lo que el Señor Nebelsen 
tenga á bien decirnos ; dijo el coronel con resignación, y el 
Chela no estaba arrepentido en lo más mínimo de detallar 
sus últimos decubrimientos delante de un gran auditorio. 

Campión, era verdaderamente ingrato, pues hubiera de- 
seado que el Chela llegase en otro momento. Estaba posei- 
do de un temor instintivo de que el excelente teosofista 
aclararía la cuestión haciéndola más ridicula, y que sus 
nuevas soluciones serían prácticamente como las anteriores. 
Sin embargo, hubiera sido inútil intervenir en el asunto. 
El Chela, estaba evidentemente en un estado de gozo so- 
lemne y preparado á comenzar su discurso. 

" Lo primero que debo decirles ; comenzó ; es que ese 
ídolo con toda probabilidad, no es ni mucho menos un em- 
blema Budhista. Mi buen amigo el Hermano Chowkydaree 
Loll, cree que es un ídolo Jaíno, y como Vd. saben los Jaínos 
son una secta muy próspera en la India. Vds. no ven lo 
que eso puede tener relación con esto de aquí, yo voy á de- 
círseles. Sus imágenes han sido hechas para conmemorar 
alguno que durante su vida era tenido por santo, ó sea un 
TírzanJcara, Ahora tienen una tradición, que dice, que 
durante los últimos cien años, cierto individuo entró en el 
calendario sagrado sin merecerlo, y que después se ha lle- 
gado á saber que era un impostor, y lo que el Hermano 
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LoU y yo creemos, es que ese mismo ídolo es el que en otro 
tiempo le representaba." 

" Yo sé lo que Vds. están pensando ; si el individuo era 
un impostor ¿ cómo puede hacer que su ídolo sea temido ? 
Vds. se equivocan ; porque cuanto más impostor fuera, su 
ídolo puede obrar con más fuerza, no porque el ídolo pueda 
hacer nada por él mismo, lo que sería increible; pero si, por- 
que un impostor, en especial si murió repentinamente, es 
mucho más fácil que se manifieste ; y yo voy á decirles la 
razón : " 

" Todos estos santos en su vida terrenal fueron yog\8 as- 
céticos ; instruidos en los secretos de la naturaleza y ocupa- 
dos en el desenvolvimiento de sus facultades llegaron á 
espiritualizarse. Por esta razón, si el yogí de que hablo 
estaba representado por este ídolo, como se supone, cuando 
su cuerpo murió estaba entre los principios sesto y séptimo, 
y había terminado en la tierra no pudiendo volver á encar- 
narse sobre ella ; ahora vaga de un lado para otro, en todas 
partes, gozando en éxtasis de la falsa existencia de Nirvana, 
¿ Qué tiene él que ver con un ídolo ? Nada, absolutamente 
nada." 

" Ahora veamos ; si como creen no era santo, ó no esta- 
ba tan espiritualizado como pretendía siendo una falsedad, 
¿ qué sucederia ? Habiendo actuado toda su vida como un 
ser que ha conquistado todos los deseos y pasiones carna- 
les, estando en sí mismo convencido de lo contrario, ¿ por 
qué ha de seguir cubierto con la máscara que por ambición 
y orgullo, ó por amor de verse reverenciado y adorado por 
las gentes del pueblo, había llevado hasta entonces ? Al 
mismo tiempo tenía conocimiento de todo lo oculto como 
cualquiera otro yogí^ solamente que hacía uso de ellos de 
una manera baja y repugnante." 

" Muy bien ; el cuerpo de este impostor muere y se sepa- 
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ra de él sin que llegara á merecer Nirvana ; probablemente 
teniendo su yo espiritual, que ya no existe : en su caida toda 
su individualidad queda condenada á vivir dentro del quin- 
to principio." 

Al llegar á este punto bien fuera para causar efecto 6 
para tomar aliento, Ñebelsen hizo una pequeña pausa, y el 
coronel perdido. en aquel mar de disparates y creyendo que 
debía decir algo exclamó á la vez que lanzaba un bostezo : 

— ^Así es. 

" Sí ; continuó Ñebelsen ; él no es más sino la sombra 
de una entidad ; la esencia de un fantasma invisible, confun- 
dido entre sus pasiones y deseos, los que teniendo más vitali- 
dad que su cuerpo para morir con él, continúan en la tierra 
sin querer marcharse de ella." 

" Este objeto que veis ahí, tiene hasta cierto punto con- 
ciencia de sí mismo ; posee todas sus facultades y poderes 
que poco á poco está perdiendo ; sus facultades intelectua- 
les existen, y sus pensamientos é ideas le quedan converti- 
das en poder y fuerza, hasta tanto que por su propia violen- 
cia queden extinguidas." 

"¿No ven Vds. claro todavía? pues voy al punto: ¿ Cuáles 
pueden ser las ideas de un impostor cuyo trabajo en vida no 
fué sino con el fin de ser respetado y temido ? A no dudar 
los restos vivientes de su individualidad están ocupados en 
sostener su reputación, la cual, se halla personificada en 
ese ídolo. Con lo poco que le queda de sus conocimientos 
ocultos, le es muy fácil hacer pequeños milagros, hacerse 
respetar, y castigar á los incrédulos. No tengo la menor 
duda de que en otro tiempo ^u ídolo era muy respetado ; 
después, bien sea que fuese descubierto ó bien que su devo- 
ción decayese, el caso es que llegó su fin. Si es que este 
ídolo es el mismo, después de permanecer debajo de tierra 
mujchos años, fué al fin desenterrado. Y ¿ dónde estaba el 
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espíritu de este Tirzankara mientras él estuvo enterrado ? 
El espíritu estaba paralizado, durmiendo, y como la anguila 
eléctrica, almacenando fluido basta que su ídolo sacado de 
allí tuvo que volver 4 ocuparse de él." 

** Después lo traen á Inglaterra, y no puede comprender ; 
todo le es diferente y desconocido, y molesto porque nadie 
bace caso á su ídolo, castiga siempre que puede, pero no 
llega á tener creyentes." 

" Por eso al principio de estar aquí estaba tranquilo, pero 
abora, esta personalidad tan engreída con la devoción y res- 
peto que le tenían, poco á poco recuerda, observa y calcula, 
á pesar de que nadie puede decir que es lo que quiere al 
llevar á cabo sus maldades. Puede ser que él mismo no lo 
pudiera explicar, por ser simplemente una mala bumorada 
suya. Para mí, lo que quiere es separar á Mr. Campión de 
la Señorita Sibila, de todos sus amigos y obligarle á que se 
ocupe de él. Por esto, de tiempo en tiempo su voluntad, 
que es la única cosa que posee, se reconcentra en el infortu- 
nado Campión y probablemente es la causa de que pinte de 
una manera tan ridicula ; porque según Vds. comprenden, 
cuando la corriente de la voluntad del ídolo se reconcentra 
sobre este señor, no puede pintar aquello que tiene en su 
imaginación, sino aquello que puede ocupar la energía física 
del difunto Tirzankara. Por supuesto que todas esas cosas 
no son ni más ni menos que representaciones de lo que era 
en otro tiempo ó bien del ídolo que abora le representa." 

— ^Ya veo ; dijo Campión ; interesado á pesar suyo. Esa 
es la explicación que Vd. da de que yo pusiera el ídolo en el 
retrato, la pintura del fakir y aun probablemente la causa 
de que diera aquel bárbaro colorido á los cuadros que llevé 
á la Academia. 

— Puede ser que fuera vanidad, malicia, ó celos ; eso no 
lo puedo asegurar ; dijo el Chela ; pero se va descubriendo 
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flu propósito cada vez más ; con todos esos golpes, está pro- 
curando con el mayor empeño el hacerse aborrecible. 

— ^Y en parte lo ha logrado ; replicó Campión ; yo lo 
detesto. 

" ¿ Por qué ? Ni yo mismo pude saber nada hasta hace 
poco. Finalmente el ídolo ha llegado á comprender que no 
le quieren en esta tierra, y desea volver á su hogar ; por eso 
mi querido Majatma decía muy bien cuando en su comuni- 
cación escribía * Devuelvan ese ídolo á su país (land), no á 
la mano (hand) de que vino.' " 

" En ese caso, para conseguir su objeto, el falso Tirzan- 
kara ejerce con su espíritu la mayor presión posible para 
que este señor respondiendo á sus deseos se lo lleve de aquí ; 
pero eso no es justamente lo que desea, porque cada vez que 
se lo llevan vuelve y siempre más molesto." 

— Y, ¿ á dónde quiere ir ? ; preguntó Campión ; porque 
por mi parte no tengo interés en detenerle. 

— Á la India ; pero como sobre toda la India hay Jaínos, 
Mr. LoU no sabe á que parte se refiere la leyenda. 

Nebelsen después de haber dado fin á su discurso miró 
en derredor suyo con aire de inocente satisfacción, y su 
auditorio como es de suponer la interpretaron de diferentes 
modos. El coronel que al parecer no estaba familiarizado 
con las doctrinas Teosóficas, parecía ahogarse por falta de 
aire, cuando en un principio bostezaba de fastidio. La 
Señora Staniland estaba furiosa y decía que un místico 
debe ocuparse de los asuntos que le conciemen, en vez de 
tratar de engañar con ideas fantásticas para excusar la trai- 
ción é engratitud de un joven, y que por su parte, no podía 
ponerse de acuerdo. Sibila estaba mistificada y más preocu- 
pada que nunca ; y Campión á pesar de haberse impresio- 
nado secretamente con aquella teoría, no veía que las cosas 
hubieran mejorado. 
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— ^Y bien Horacio ; dijo la Señora Staniland ; rompien- 
do el silencio ; ¿ tienes algo que decir ? 

El coronel pellizcándose la barba contestó : 

— ^Bajo mi palabra ; no sé qué decir ; á la verdad es una 
historia extraordinaria, 

— Pero ¿ crees en un ídolo irritado ?: por lo menos debes 
tener conciencia de tí mismo para contestar. 

— Por supuesto mujer ; dijo el coronel ; esas son locuras. 
Sin embargo te diré que si me encontrase en el caso del Sr. 
Campión, no quisiera tenerle á mi lado. Eso es lo que 
pienso. 

— ^Y, ¿ por qué ? 

— ^La magia de la India es muy curiosa. Yo be visto 
algo de eso en mi tiempo. ¡ Por la gracia de Dios \ ; á 
veces le hace á uno dudar de sus propios sentidos, y si se 
mira bien la cosa, es bastante peligroso poner esos diablos 
de ídolos de los dioses nativos, como adorno de las habita- 
ciones. Á nosotros no nos gustaría si á un discípulo de 
Zoroastro se le ocurriese poner en su casa alguno de nues- 
tros atriles de iglesia ; dijo el coronel como si buscara una 
manera de ilustrar su argumento ; y que hiciera de él una 
percha. Nosotros diríamos que había tenido muy mal gusto. 

— Sobre el parecer del Señor Campión en el asunto no 
hay nada que discutir ; pero yo veo que tu crees también en 
ello. A Dios gracias, ahí viene una persona racional ; 
¿ Leonel, cómo supo Vd. que estábamos aquí ? 

— Me lo han dicho en Sussex Place ; replicó ; y venía á 
dar una explicación de mi ausencia la noche pasada ; y 
mirando á Campión de un modo significativo continuó : Yo 
no esperaba encontrarle á Vd. aquí 

— ¿Cómo? ¿no encontrarle en su propio estudio? ex- 
clamó Sibila, haciendo ver un pequeño resentimiento en el 
tono ; Leonel, él no es como Vd. 
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El desgraciado Campíón permaneció mudo. Pero de 
repente recordó, cuando y como le. había encontrado la 
noche anterior, y el juicio que Babcock habría formado al 
oijr la contestación evasiva de Yarker, y además comprendió 
que la intención de su rival no era muy buena. 

— ^T, ¡ Nebelsen también 1 ¡ qué felicidad, dos placeres 
inesperados 1 Reflexionó, y le pareció mejor no hacer 
ninguna alusión á la suerte electro-biológica llevada á cabo 
por el Chela; pero dirigiéndose á Campión continuó ; Díga- 
me ¿ Es que el magistrado se contentó con una multa ? 

— I Qué magistrado ? : preguntó la Señora Staniland 
creyendo que le había llegado una buena ocasión. 

— ¿ No se les ha dicho á Vds.? preguntó el amable Bab- 
cock, que al ver la expresión de Sibila comprendió que era 
necesario tomar medidas extraordinarias. Á pesar de todo 
si Vd. hubiera ... no supongo que podría estar Vd. aquí en 
este momento. Pero ésta es una buena historia y no debo 
echarla á perder. 

— ^Y por mi parte ; dijo Campión ; no creo que ésta sea 
la ocasión á propósito para contarla. 

— ^Perdone Vd. ; interpuso agriamente la Señora Stani- 
land ; este es el momento más oportuno para ello. 

— ^No es justo obligarle ; dijo Babcock ; porque á juzgar 
por lo que yo vi, no es extraño que él no pueda recordarlo, 
y por otra parte cada uno tiene su manera de pensar para 
pasar la velada combinando beneficio y placer. 

— I Reinaldo estuvo conmigo ayer por la tarde y no 
temo saber lo que hizo después ! , dijo Sibila con orgullo. 

— Esa es tu manera de pensar, querida mía ; exclamó 
Babcock con dulzura ; mira, para saber cosas que te han de 
disgustar es mejor que todo lo ignores ; así, sigue mi con- 
sejo y no preguntes. 

— ^Reinaldo ; dijo Sibila con ternura ; dime, ¿ qué te pasó ? 
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La necesidad de contar la historia en aquel momento 
llenó de confusión al joven artista. ¿Cómo probaría su 
inocencia ? ¿ quién le apoyaría en contra de Babcock ? ; y 
exhalando un suspiro de desesperación dijo : 

— Todo está en contra mía ; no te lo puedo decir Sibila. 

En aquel momento la puerta se abrió y la cara de nogal 
de Bales apareció mirando á Campión, y dijo : 

— Señor, acaba de llegar un individuo, que desea verle 
en este mismo momento. Se anuncia diciendo que viene de 
la estación de policía. 

¿ Le traía nuevas desgracias aquel ídolo infernal ? Él 
había dado por concluido el asunto de la policía y su cora- 
zón parecía haber dejado de latir al ver aquella nueva y 
desconocida calamidad, y por un momento permaneció como 
sin vida. 

— ¿ Qué estación de policía es esa ? preguntó la Señora 
Staniland con voz imperiosa. 

— No lo sé ; contestó Babcock ; pero según parece debe 
ser el hotel donde el Señor Campión estuvo alojado la noche 
anterior. 

— ^Esto es degradante ; replicó la Señora Staniland in- 
dignada. 

Sibila se había puesto al lado de su amante y exclamó : 

— ¡ Papá ! ¡ Tía Hilaria ! Él no ha hecho nada des- 
honroso : ¡ ha sido el ídolo ! ¿ No es eso ? 

— ^Tú sabes que nunca puedo engañarte, bien mío ; él 
fué. 

— ¿ Qué se trae Vd. hombre ? dijo el coronel un tanto 
violento : Vd. sabe que no es posible que Vd. tome esa ima- 
gen ridicula como culpa de todos sus hechos. 

— ¿ Por qué no ? observó Babcock con calma ; todos 
sabemos que la devoción para con los ídolos siempre llega 
al exceso, y especialmente del género de la que gozaba esta 
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mañana temprano cuando yo tuve el gran placer de verlo 
escoltado por un policía. 

— ¡ Eso es falso ! exclamó Campión con fiereza. Yo 
fui arrestado la noche anterior y la pasé en la estación de 
policía, pero no por lo que Vd. dice. Si yo se les digo Vds. 
no van á creerme. 

— Yo quiero que lo digas y te creo. Yo sé que no hicis- 
te nada malo. 

— I Dios te bendiga, amada mía ! dijo el desdichado 
artista ; yo les estaba hablando á los demás y sé que ante 
ellos no hago más que perder mi tiempo en defenderme. 

— ^Yo creo ; observó la Señora Staniland ; que no tene- 
mos nada que hacer aquí 

— Un minuto más ; dijo Babcock ; me acaban de infor- 
mar que soy un embustero, y quiero ver ese punto explicado. 
No me extrañaría, que el policía que está esperando tanto 
tiempo fuera, deje de poder informarnos sobre el particular. 
¿ Esperamos ? 

—Señor Campión, ¿ acepta Vd. ? dijo el coronel, con 
dureza. 

' Campión, después de haber oido al inspector sabía muy 
bien que la policía en su propio interés no estaban dispues- 
tos á declararse engañados, pero no pudiendo sostener la 
situación decidió que las cosas siguieran su propia marcha. 

— De acuerdo ; dijo con apatía ; Bales dile á ese hombre 
que venga aquí 



CAPÍTULO XVI 

PUESTO EN JAQUE 

Las doras facciones de Bales descubrían en él una gran 
curiosidad, y fué á decir al policía que podía pasar. 

— ^Yarker ¿ cómo es eso ? exclamó la Señora Staniland 
como herida por una nueva ofensa. 

Tarker esperaba en el alto de la escalera, su aire impe- 
rioso é insolente había desaparecido, y con el casco en la 
mano, tenía una expresión por la que el artista tuvo la espe- 
ranza de que su visita no era de un carácter profesional. 

— Sí, siñora; dijo el policía con un gracioso saludo que 
no pegaba muy bien con su uniforme ; estoy muy contento 
dencontrar á todos oatedea güenoa y á la Siñorita Sibila. 
Venía á ver al Siñor Campión, pero no creía tener el gusto 
dencontrar á ostedes aquí. 

— Puede Vd. decir lo que necesite ; dijo Campión. 

— Siñor yo no se como voy á ecirlOy vengo á traer á ostez 
una satisfacióH como sereno nuevo tengo quidcerlo por lo 
que pasó anoche. 

Tarker parecía dudar si haría su confesión delante de 
tanta gente ó aprovecharse de ello para tener padrinos. 

— Siñor ; empués quostez salió el enspetor me Uamao y 
dicho lo que resultó con ostez. "No. 247, yo no .deseo que 
ostez sía sospendido por que hastaqui ostez es un buen hom- 
bre, y si lo puedo evitar ostez^ no quiero yo que pierda el 
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puesto. Poreao si ostezpuí hacer queae caballero no venga 
con ruidos ni belenes por su conduta^ entonces too está bien, 
mia dicho el Siñor Jünapetor.^^ Este mañanica fui al TVe- 
bunal á prestar una eclaracion puel caso m&s feo quévisto^ 
j empuéa vengo acá á aoplicar á ostez que mire por mí que 
no luaga subir á los pedródicos por dengwia forma, por 
queso marruinaria; yo nuice eso por mala volontaz contra 
ostez, por g^t^^^o yo no lo llevo encima con mioniforme j 
tiiavía ostez sabe que núes muy güeno ver en la oscuridáz. 

Campión comenzó de nuevo á respirar y creyó que el 
inspector era un buen ángel difrazado, y dijo con la seve- 
ridad de un juez : 

— Yo prometo no acordarme más del caso ; pero con una 
condición. 

— ¿Q^^ lo que tengo quiacerf , dijo Tarker. 

— Diga Vd. aquí en presencia de la Señora Staniland y 
del Coronel Elsworth todo lo que sucedió la noche anterior. 
Esto como si Vd. estuviera en el banco de los testigos, y le 
prometo que no lo perderá. 

— ¿ Cómo siestuviera en el banco ? dijo Yarker haciendo 
una gran aspiración como para tomar aliento, y continuó. 
Así luaré. Y comenzó con el tono favorito á los mucha- 
chos de escuela y que es la manera con que los miembros 
del cuerpo de policía prestan sus declaraciones. 

" En la noche de ayer, el día — de Junio, entre las horas 
de doce y una, y en mi ronda pasé á este prisio . . . (quiero 
decir la casa del Siñor Campión), y lo vi al parecer ocupa- 
do en cavar un hoyo en el jardín de su casa, y me dijo, 
*' estoy arreglando las canales de desagüe," lo que com- 
prendiendo que no podía ser dije " Oh." Entonces lo vi que 
estaba enterrando una cosa {qicestop seguro que no puó de- 
cir como pude entivocarmé) y creí que era un chiquillo que 
quería ser enterrado fuera de con la ley. (Pero yo creo 
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quosUdes do toman nota desta declaración.) Y puel cami- 
no nos trqpiezamos con el Siñor Babcock y comprendiendo 
el Siñor Campión no tenia volontaz diablar j como el Siñor 
Babcock nués un zángano, le quise hacer crer quel Siñor 
Campión estaba "contento" (por lo qiiespero quiostedes 
siñoras no siofendan) j que nosotros llamamos en la fuerza 
un hombre ebrio ; y por supuesto yo piensaba quel Siñor 
Babcock era un verdaero caballero y que no aiacordaria 
deso. 

— ^Vea Vd. como Yarker le conoce, Leonel ; dijo Sibila 
á la yez que este miraba con aire de disgusto. 

"Cuando llegamos á testación el Siñor JEspetor y el 
Dotory declararon que nuera un enfatUe, y por que loigeron 
yo no sé ; pero seguro estaban quera diramita 6 cosa quiace 
ruido. Encerramos el burto en el cuarto del Siñor Espetor 
en unsLJerrada diagua boca abajo, y el Siñor Campión que- 
dó encerrao hastaveriguar el caso. Por la mañana irnos 
visto quel burto era un simple idolo de lindia^ como los 
quiostedes puen yerpentados en los paquetes de te. Enton- 
ces el Siñor JEspetor le dio libertaz al Siñor Campión ; y ya 
no tengo más quiablar deso á ostedes. 

Cuando Yarker se había retirado con la cabeza más 
ligera y los bolsillos más pesados que á su venida, hubo un 
corto silencio. Babcock que creyó que su antiguo amigo 
llevaba mala vida y que merecía ser descubierto, pasaba en 
silencio su vergonzoso chasco. La Señora Staniland estaba 
en el mismo caso. El pobre coronel parecía anonadado. 
En todo caso un oficial del ejército inglés, cuando ya está 
en la edad madura, por más que nunca haya pensado en 
ciertas cosas, no puede tragar una grati dosis de cosas sobre- 
naturales sin que se le atraviesen en la garganta. Nebelsen 
que esperaba una coyuntura favorable para continuar, se 
aprovechó de la pausa y dijo con aire de triunfo : 
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— ^Ya ven Vds. como mis sospechas se confirman. Este 
muerto Tirzankara^ ve que su ídolo va á ser enterrado de 
nuevo, y como un adepto que es, puede producir alucina- 
ciones, y en ese caso ¿ cómo no va á procurar salvar su ima- 
gen ? 

— Por supuesto, si Yd. lo interpreta de ese modo ; co- 
menzó el coronel ; si él principió por convertirse en mucha- 
cho ¿ por qué no continuó ? 

— Por que le sería muy difícil, ó porque no fuera su 
idea ; pero nosotros no nos debemos fijar sino en hechos 
claros. 

— Está bien ; dijo el coronel ; mire á ese ídolo ¿ hace 
alguna cosa ? ¿ Yd. no vendrá á contarme que nos está alu- 
cinando ? 

— No lo creo así ; porque á juzgar por el gasto de fuerza 
que ha debido sufrir, ahora necesita un período de reposo ; 
y por otro lado ya consiguió que el Señor Campión no pre- 
tenda volver á enterrarle. 

— Ciertamente ; dijo Campión ; bien puede estar seguro 
de ello. 

— Ahora, él quiere salvar su ídolo, y desea volver sin de- 
mora al lugar donde floreció su gloria. 

— Y si no lo sabemos, ni podemos averiguarlo ¿ cómo es 
posible hacerlo ? dijo Campión y continuó ; me parece que 
tendré que quedarme como los autores de nuestros calenda- 
rios, " anunciando y esperando tempestades." 

— ^Eso es ; dijo Nebelsen en tono solenme ; pero hay otro 
medio que aunque difícil y peligroso voy á probarlo. 

— ¿ Qué es lo que Yd. va hacer ? preguntó el coronel. 

— ^Yo voy á concentrar toda mi voluntad y obligar al 
espíritu de este falso Tirzankara^ á que se materialize. 
Entonces le podré preguntar y ser contestado, y voy á ver 
si le puedo convencer, que si él nos ayuda nosotros le pro- 
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curaremoB la manera de que vuelva á su tierra. Esto es lo 
único que hay que hacer. 

Había tanta simplicidad y franqueza en las palabras del 
Chda^ que el mismo Babcock comenzó á impresionarse y 
la Señora Staniland estaba aterrorizada, y apenas tuvo fuer- 
za para decir : 

— Señor Nebelsen permita que yo me retire antes de 
ver levantarse al espíritu malvado. 

— ^No puede estar nadie presente, más que yo solo : y al 
mismo tiempo con un trozo de carbón comenzó á pintar 
sobre el suelo un enorme figura. 

— ¿ Puedo preguntar á Vd. lo que es eso ? preguntó el 
coronel mirando al dibujo con curiosidad. 

— El " Tetrágono Sagrado " de todos los místicos ; con- 
testó el Chela sin dejar de dibujar. Vean Vds. á cada án- 
gulo yo pongo una letra del nombre místico de los cuatro 
Budás que vinieron y marcharon después. 

— Muy bien, muy bien ; dijo el coronel ; y ¿ para qu6 
hace Vd. eso ? 

— Para ponerme en el centro, porque si el espíritu viene 
estará rabioso, y quisiera poder tener cuatro lámparas de 
nafta para que ardieran sobre esos puntos ; eso sería más 
prudente ; pero ya no hay tiempo, y levantándose de su 
encorvada posición prosiguió. 

— Ahora ya estoy preparado, y si Vds. quieren saber el 
resultado, el Señor Campión podrá indicarles donde pueden 
estar esperando hasta que yo termine. 

— Ahí está mi antesala ; y volviéndose á Nebelsen le 
dijo en voz baja ; ¿ Está Vd. seguro de sacar algo de esto ? 
¡ Por Dios ! tenga cuidado de no salir con una tontería. 

Nebelsen se volvió hacia él con un aire solemne y ofen- 
dido dijo : 

— ó llego á un fin con él, ó saldré hecho pedazos. 
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Campión como encantado por la confianza y simplicidad 
del Chda replicó : 

— En ese caso yo no permito que Vd. se quede solo ; yo 
me quedo con Vd. 

— No, no ; contestó Nebelsen : ¡ Eso sería peor para am- 
bos ! ; márchese con ellos, yo le llamaré cuando sea tiempo, 
llua palabra antes que Vd. se retire ; Vd. tiene que darme 
pleno poder para hacer lo que sea necesario, de otro modo 
no puedo hacer nada. 

— ^Amigo mío, si Vd. cree que me puede sacar de este 
terrible asunto, haga Vd. lo que guste ; pero temo que Vd. 
vaya á salir chasqueado. 

— ^Yo le ruego que no me hable una palabra m&s, eso me 
desanima : yo necesito reconcentrar toda mi fe, y Vd. me 
lo impide ; Contestó el Cfiela con aire patético. Ahora 
márchese, y si yo no voy pronto á buscarle ; continuó lim- 
piándose los ojos ; es porque voy á ser hecho pedazos. 

— ^Vd. no debe exponerse á ese peligro por mí ; exclamó 
Campión ; la cosa no merece la pena ; yo quiero mejor 
sufrir que no verlo á Vd. comprometido. Nebelsen, desista 
de su empeño, yo lo quiero asi 

— Vd. se olvida que hay uno cuya felicidad depende de 
mí, y yo no creo que* pueda hacerme daño estando en medio 
de mi tetrágono, aun siendo tan perverso que se atreviera á 
hacerlo. Además ya es tarde para dejar esto : ¡ Llévese á 
todos de aquí ! 

Sacó de su bolsillo una pequeña varilla mágica de acero, 
y con aire imperioso apuntó á la puerta. 

— ¿ Dónde está esa habitación ? ; preguntó el coronel ; 
todo esto es tan extraordinario que tengo curiosidad de ver 
el fin. 

No quedaba nada más que hacer sino permitir que el 
Chela hiciera su gusto ; Campión los llevó á la antesala 
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donde todos estaban conformes en esperar. La Señora 
Staniland no quería dejar solo al coronel por temor que 
este hiciera una tontería ; y Babcock tenía que permanecer 
para mirar por su propio interés. 

Campión veía que estaba en más ridículo que nunca, 
y no tenía ni remota esperanza de que Nebelsen saldría bien 
con su cometido, pues de haberlo creído no le hubiera aban- 
donado tan fácilmente, y sabía que estaba sostenido por un 
hilo. Sibila, aunque nunca había dudado en la sinceridad 
del Chelüy sin embargo recordaba con disgusto el fiasco en 
los salones de su tía, en el momento en que Nebelsen estaba 
más sereno y confiado en sí mismo. 

Aquella reunión era todo menos feliz, y cualquiera hu- 
biera podido tomarles por una partida de pacientes que espe- 
raban su turno en casa del dentista, y la pesantez que causaba 
en la atmósfera la tempestad que se había formado, aumen- 
taba su desconcierto. El azulado y hermoso cielo de la 
mañana, había cambiado en un color cobrizo verduzco, las 
casas estaban bañadas por su pálida luz, y las chimeneas de- 
jaban escapar columnas de humo que ascendían hasta per- 
derse de vista ; los árboles yacían como agoviados por el 
peso del aire caliente, los gorriones lanzaban en ellos sus 
alarmante notas, y el vecindario como impresionado por 
aquella escena estaba más silencioso que nunca. 

— ¿ Cuánto rato tenemos que esperar ? ; preguntó la Seño- 
ra Staniland no pudiendo permanecer callada por más tiempo. 

— Si esperamos hasta que Nebelsen haya podido hacer 
aparecer un ta-zanJceCy 6 como él le llame, y que le haga 
salir de lo más profundo de sus conocimientos, creo que 
será el cuento de nunca acabar ; contestó Babcock. 

— Nadie le ha obligado á Vd. á quedarse ; contestó Cam- 
pión ; pero su rival que tenía interés en permanecer se man- 
tuvo en paz. 
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— ¡Yo quisiera saber, si había hecho bien en que- 
darme ! 

— ^Hasta que se haya disipado la tempestad estaremos 
tan bien aquí como en cualquier otro sitio ; contestó el 
coronel. 

— ¡ Por la gracia de Santa Bárbara I ¿ No oyen Vd. un 
murmullo ? exclamó su hermana : ¡ Esto es terrible I En- 
tretanto oscurecía más y más y la naturaleza parecía haber 
detenido su respiración para aprestar mejor sus oidos á los 
trabajos místicos del Chela. Desde la antesala se oía un 
ruido extraño como de voces incomprensibles que parecían 
venir del estudio, se oyeron pasos de la parte de afuera y 
Nebelsen entró cerrando la puerta tras él, con el aire miste- 
rioso del domador cuando sale de la jaula del león. La os- 
curidad no permitía verle la cara pero podía oirse su respi- 
ración fuerte y agitada. 

— ^¿ Qué hay ? preguntaron todos. 

— Ha sido un trabajo horrible ; pero al fin le he obliga- 
do á venir. Me ha hecho correr y dar mil vueltas dentro 
de mi " tetrágono," pues no quería verse materializado. Le 
he probado con Sánscrito, Palí y Tamil, y parece que no com- 
prende. Lo que él desea es que lo lleven para su tierra y 
yo le he prometido que así lo haremos. 

— ¿ A dónde quiere ir? preguntó Campión ; porque voy 
á embarcarlo en el primer vapor correo. 

— No me lo quiere decir hasta que Vd. venga allí con 
migo ; dijo Nebelsen ; y Vd. no puede empaquetarlo, 
tienen que marchar los dos juntos. 

— ¿ Yo ? , dijo Campión ; ¡ Qué locura ! 

— Sí, señor, Vd. tiene que ir. Tiene que ir acompañado 
de alguien en quien él tenga confianza que le va á levantar 
un pequeño templo y restaurarle su iglesia como estuvo en 
otro tiempo. 
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— Querido amigo ; dijo Campión ; cree Vd. que yo pue- 
do ir á la India á convertirme en alto sacerdote para esta 
imagen infernal. Déle fin á todo eso Nebelsen, yo no vuel- 
vo á comprometerme más. 

— Es muy tarde para quejas ; exclamó el Chela en tono 
tétrico : Yo lo he arreglado así porque Vd. me dio carta 
blanca. 

Lo irrazonable y absurdo de aquel arreglo tenía á Cam- 
pión furioso y casi fuera de sí exclamó : 

— ¿ Eso es lo que Vd. llama hacer un arreglo ? lo que á 
mí me parece es que Vd. apretó más mi dogal ; yo no tran- 
sijo. ¿ Cómo podría yo aceptar ir á la India, construir un 
santuario y poner este farsante según estaba ? ¡ Estas son 
locuras I Además quiero hacer comprender al TirzanJeara 
que no voy á dejarme llevar más allá por esta estupidez. 
El ídolo tendrá que marxjharse sólo como cualquier otro 
bulto. Todo se le hará lo más costoso y mejor ; si quiere 
le pagaré coche todo el camino, donde quiera que vaya ; le 
tomaré un camarote si lo desea y además le aseguraré por 
la mayor cantidad posible para que llegue bien ; pero tener 
que ir yo ¡ necuacuan I 

—•Esas son cosas de muchacho ; dijo Nebelsen. ¿ No 
sabe Vd. lo que hará este mal espíritu si* Vd. se vuelve atrás 
y lo engaña ? 

— Ni lo sé, ni me importa ; contestó Campión. 

— Pues voy á decírselo. Él le atacará á Vd. haciendo 
daño á la persona más querida que Vd. tiene ; dijo Nebelsen 
tartamudeando ; sí, ella es quien está en peligro con su obs- 
tinación ; no Vd. 

Reinaldo dando diente contra diente dijo : 

— ^Ya veo ; Vd. me ha cerrado la salida ; y . . . está 
bien, iré. 

— ^No es mucho ; replicó el Chda para animarlo ; todo 
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no es más que marchar á la India con su ídolo, levantarle un 
pequeño santuario y volver. 

— Pero Vd. está vuelto de cabeza ; interpuso el coronel 
con un grito ; Vd. debe saber que no puede ir á la India 
con esta comisión ; los nativos se levantarían en armas ; y 
¿ qué haría el gobierno si lo supiera ? 

— ^Nosotros no pretendemos que lo sepa el gobierno ; con^ 
testó el CJhda. 

— ^Yo no creo que Vd. pueda pensar eso seriamente. ¿ Es 
posible que alguien pretenda rebajar nuestra nación ante 
los ojos de los infieles alentando su idolatría ? Dijo la Se- 
ñora Staniland ; ¡ Después del dinero que hemos gastado en 
misiones I ¡ Señor Reinaldo Campión, yo no puedo creer que 
Vd. se determine á ello ! 

— No vayas Reinaldo ; suplicó Sibila temblando : No 
pretendas marcharte tan lejos con esa criatura degradada. 
Él te engañará. ¡ Ten compasión de mí, y no vayas I 

— Til no sabes lo peor, querida mía ; dijo Campión ; si 
lo que Nebelsen me dice es verdad, tengo que ir. Señora 
Staniland, coronel ¿ creen Vds. que yo no veo el peligro que 
corro, lo absurdo y lo impropio del viaje ? Yo tengo que ir 
y así lo haré. ¡ Hablar 'de ello, es tiempo perdido ! 

El pobre Campión estaba dispuesto á llegar al extremo 
de lo ridículo antes que dejar que Sibila sufriera en lo más 
mínimo. 

Babcock soltó una tremenda carcajada y dijo : 

— ^Yo no sé que razones tendrá Vd. para salir del país ; 
pero de todos modos, creo que Vd. y el ídolo no llegarán 
más allá de Monaco. 

— ¿Cómo, y Vd. no cree todavía ? dijo Nebelsen. 

— ^¿ Cómo voy á creer ? contestó Babcock : en el estudio 
del Señor Campión podrá estar el fantasma del TirzanJcara; 
pero nosotros no tenemos otras pruebas que su palabra. 
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— No nos separan de él más que dos puertas ; ¡ vaya Vd. 
á verle si se atreve ! 

— Tantas gracias ; ese no es mi negocio. Yo no veo que 
haya ninguna necesidad en menearme de aquí. Tal vez el 
Señor Coronel . . . ¿ Quiere ir Vd. á ver el " aparecido ? " 

— ^No, Señor ; dijo el coronel con firmeza : Yo nó doy 
mi opinión ni por lo uno ni por lo otro ; pero hasta que no 
tomara la resolución de ir encontrarme cara á cara con él, 
no veo la valentía en burlarse á su espalda. Yo quisiera que 
todo esto hubiera terminado. 

— ^Vamonos Nebelsen ; dijo Campión ; pero Sibila les 
detuvo diciendo : 

— ¡ Piensa lo que vas á hacer ! ; Señor Nebelsen, ¿ cómo 
puede Vd. prestarse á auxiliar el ídolo para que vaya á ha^ 
cer más daños ? ¿ Qué beneficio hace Vd. ? 

— ^Nada de bueno ; dijo Nebelsen ; pero no hay más re- 
medio. 

— Hay dos caminos ; volvió á decir Sibila ; si es que 
Vd. no se ha engañado con sus creencias. ¿ No nos dijo 
Vd. que había una corriente magnética por medio de la 
cual podía enviar cosas á la distancia que Vd. quisiera? 
¿ por qué no le manda Vd. por una de ellas ? 

— Él no quiere ir de ese modo ; dijo el Chela, y no hay 
que extrañarlo, porque yo no tengo mucha práctica con las 
corrientes ; algunas veces se niegan á trabajar en común, y 
la corriente que va, puede chocarse con otra que viene, y el 
cuerpo enviado nunca llega, y en vez de ir á su destino 
vuela hacia las regiones del cosmos. 

— Eso no tiene que ocupamos ; continuó Sibila, y sería 
mucho mejor, porque no podría hacer ningún daño en un 
espacio sin camino. 

— Nebelsen ; dijo Campión ; Vd. sabe hasta donde pue- 
den llegar sus poderes, pero si Vd. lo hace, será superior al 
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ídolo, y ¿ por qué do ? Vd. puede hacerle ir á Tusi-Tama, 
al Chimborazo, ó al Polo Norte, á cualquier sitio, la cuestión 
es echarlo fuera del paso. 

— ^Yo no sé si mi Mqjatma lo tomará á bien ; dijo Ne- 
belsen vacilando. 

— Si él aprueba su otro plan, también aprobará este ; 
contestó Campión con impaciencia : Vamos allá Nebelsen, 
y hágalo. 

— Haré lo que pueda ; contestó el Chela. Yo no puedo 
hacer más ; pero sin embargo, vayamos. 

Campión no quiso detenerse á hablar con Sibila y salió 
de la antesala en unión de Nebelsen. Entre las dos habita- 
ciones, hay un pequeño pasadizo y el artista se sintió asido 
fuertemente por el brazo á la vez que en medio de la oscu- 
ridad Nebelsen le decía al oido presa de la mayor agita- 
ción : 

— No pude decírselo á la Señorita Sibila; lo que ella 
quiere que haga, yo . . . yo • . . 

— ¿ Qué ? dijo Reinaldo en la más penosa excitación. 

— Por supuesto que yo puedo amenazarle, y si Vd. quiere 
lo ha . • • pero si me toma la palabra ... yo me he olvi- 
dado de la manera de . . . 

Campión sonrió y dijo con sequedad. 

— ^Nebelsen, está bien, nosotros estamos aquí para hacer- 
lo ; y, ante las circunstancias en que estamos, quisiera que 
Vd. fuera el primero en entrar. 



CAPÍTULO xvn 

ANIQUILADO FOB EL BAYO 

La imaginación del joven artista era un verdadero vol- 
cán. Seguía á Nebelsen en la oscuridad y temblaba encon- 
trarse con alguna cosa terrible ; pero por momentos se 
tranquilizaba y creía estar haciendo un papel ridículo. La 
escalera por la que descendían al estudio estaba como si 
fuera de noche, y además una cortina interceptaba por com- 
pleto la entrada de la luz. Detrás de ella Nebelsen se detu- 
vo de nuevo y dijo en voz baja : 

— Queda otro requisito ; para trasportar el ídolo es me- 
nester llevarlo en la mano. 

— ^Está bien ; contestó Campión, Vd. lo llevará. 

— ^Vd. no me comprende ; contestó el Chda ; de seguro 
que el Tirzanhara no lo querrá. 

— ^Vamos, no pasemos el tiempo ; vamos á la luz, á ver 
lo que tenemos que hacer. Ko haga Vd. caso ; si puede 6 
no, de cualquier modo es menester que se lo diga Vd. á él 
y veremos si con el miedo le hacemos aceptar. 

— ^Yo lo amenazaré con todas mis fuerzas ; contestó el 
GMLa ; pero mi plan era mejor. 

Campión un tanto avergonzado, instintivamente entró 
dentro del tetrágono dibujado con carbón, no creía, pero á 
pesar suyo temblaba. Á través de la ventana del Norte se 
veía el cielo de un rojizo oscuro, todo era lóbrego, y con la 
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escasa claridad apenas podía distinguirse el ídolo que en 
un rincón yacía sobre una silla, con la cabeza y los hombros 
bañados por algunos rayos de luz. Parecía como meditan- 
do algún plan terrible, y como una criatura infernal estaba 
esperando tranquilo el momento para que su golpe fuera 
más seguro. Campión no pudo ver á nadie más, pero es- 
taba convencido de que alguna cosa horrenda se ocultaba 
entre las sombras. Nebelsen parecía tener su sistema ner- 
vioso dominado por el entusiasmo y en tono de triunfo 
gritó : 

— ^¿No se lo dije á Vd. ? ¡ Véale Vd. por sí mismo I 
¡ Véale ! 

— I Qué ? ¿ qué ? Exclamó Campión instintivamente. 

— ¡ Allí está I I Véale flotar con las piernas cruzadas co- 
mo el que Vd. pintó ! ¡ qué ojos tan horribles ! ¡ Véale allí, 
detrás del ídolo ! 

— ^No veo nada, contestó el artista. 

En el mismo momento los fríos y rígidos dedos del (7Ae- 
la asiéndolo por la muñeca fuertemente le tenían aterroriza- 
do, cuando este último comenzó á hablar de un modo in- 
comprensible, pero que Campión interpretó por una evoca- 
ción. 

— ^Ta se mueve ! ¡ Vd. puede, Vd. debe verle agitar sus 
brazos ! 

Si Campión vio ó no, jamás se sabrá, pues sus labios 
quedaron sellados con el secreto. Como quiera que sea, el 
resultado no es un misterio. En aquel momento una co- 
lumna de intensa luz proyectó en la oscuridad con un res- 
plandor purpurino ; las nubes cargadas por la electricidad 
produjeron un terrible choque que hizo temblar las entrañas 
de la tierra con ruido aterrador, llenando el aire de gases 
de azufre y rodando y serpenteando por la atmósfera ; el 
fluido parece haber cerrado su circuito después de recorrer 

21 
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todo el sistema solar y repentinamente cesó á lo lejos con 
un choqae metálico, como si se hubiera estrellado contra 
Marte. Poco después, el aire comenzó á agitar sus alas y 
la naturaleza principió á respirar. Campión en cuya retina 
parecía haberse impreso la ráfaga luminosa, horrorizado y 
creyendo haber perdido la vista, retrocedió hasta tropezar 
con un armario, pero sus temores desaparecieron en el mo- 
mento de ver á Sibila que entraba. 

— ¡ Oh I ¡ El rayo le ha herido, yo estaba segura de ello I ; 
gritó Sibila sollozando ; pero el joven no tardó en tranqui- 
lizarla. 

— ¿ Está salvo el desgraciado Nebelsen ? gritó la Señora 
Staniland. 

— La oscuridad había comenzado á disiparse, y mirando 
en derredor vieron al Chda encrispado é inmóvil dentro de 
su tetrágono y con la cabeza oculta entre sus brazos, 

— ¡ No le toquen ! exclamó la Señora Staniland ¡ no me 
dejen verle la cara ! ¡ Está muerto, yo lo sé ! 

Todos lo creían así, hasta que el Chda empezó á levan- 
tarse poco á poco con los ojos espantados. 

— ¿ Dónde estoy ? preguntó ; he estado en un éxtasis 
terrible. Señorita Elsworth, sus deseos están satisfechos. 
El ídolo infernal ha ido á caer en la cima del Cotopaxi, yo 
mismo le he visto llegar. Por fin las corrientes han operado 
con toda perfección. 

— Mi querido Nebelsen ; dijo Babcock ; yo no quisiera 
atormentarle con inpertinencias, pero si Vd. mira; ahí 
quedan algunos pedazos. 

La silla que había sido ocupada por el ídolo algunos 
minutos antes, estaba hecha añicos y á su alrededor yacían 
algunos fragmentes medio fundidos de una sustancia pare- 
cida al espato. 

— ¡Vea Vd.!; continuó Babcock; esto parece ser un 
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trozo de la horrible cabeza, y aquí hay otro del pedestal 
con una especie de figura de tigre ; allá un pie y una ma- 
no ; no parece sino que ha tomado otra corriente y se ha 
chocado con algún cuerpo extraño al comenzar su viaje. 

El Chela se cruzó de brazos, sin aparecer desconcertado 
en lo más mí mino por aquellas impertinencias, y contestó : 

— ^Ahora empiezo á hacer memoria ; lo otro que dije no 
fué sino efecto de un sueño. Le amenacé con enviarle al 
Cotopaxi, y fué lo suficiente, perdió su esperanza, echó los 
brazos al aire loco de desesperación, é invocó al rayo que 
le hizo pedazos. 

— Y, ¿ dónde está el espíritu en este momento ? ; pre- 
guntó el coronel que había cambiado de color al oir aquello. 

— ¿ El fantasma del falso Tirzankara ? exclamó Nebel- 
sen : como no tiene ya su ídolo por quien cuidar, ha des- 
aparecido, vaga disuelto, y de nuevo ha entrado, ó por mejor 
decir, ha sido reabsorbido por el vacío. 

— ^Y eso es lo mejor de todo ; dijo el coronel ; de . seguro 
que todo el mundo estaría conforme con mi opinión. 

— ¿Qué podríamos decir sobre la teoría de Nebelsen? 
¿ Había el espíritu del difunto Psicólogo Indiano ejercido 
sus poderes sobre la Naturaleza para buscarse su fin? ó 
¿ había tal vez llamado al rayo para vengarse y había sido 
destrozado con sus propias armas? ó tocando otro punto 
más importante ; por ventura ¿ había jamás el espíritu del 
Tirzankara animado al ídolo, ó era simplemente la teoría 
del oscuro esotérico Chowkydaree LoU la que había forjado 
todo aquel sueño ? Todos esos puntos serán decididos por 
nuestros lectores, de acuerdo con sus propias convicciones 
con respecto á lo desconocido ; pero sea lo que fuere el 
artista no ha podido encontrar todavía ninguna explicación 
más plausible sobre su enemigo secreto, á pesar de que po- 
demos añadir, que jamás se ha vuelto á ocupar del asunto. 
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Sibila no se encontraba dispuesta á echar por tierra la 
teoría de Nebelsen, fué hacia él y le cerró la mano dicién- 
dole con una dulce sonrisa : 

— Le estamos muy agradecidos, Señor Nebelsen. 

— ^Eso no es nada ; contestó el Chela con modestia ; al 
menos, ha sido bien poca cosa. 

Babcock poniéndose los lentes exclamó : 

— Vd. podrá excusar mi impertinencia ; pero hasta ahora 
yo no sé que es lo que Vd. ha hecho. 

— ^Yo hice eso que Vd. ve ; contestó el Chela con orgu- 
llo, señalando con el dedo los fragmentos del ídolo. 

— Si Vd. quiere decir que ordenó el rayo ; en ese caso, 
difícilmente podríamos contradecirle ; contestó Babcock ; 
eso me parece una aserción muy exagerada. Creo que sea 
más natural que ese cuchíllete que está en el suelo atrajera 
la corriente. 

— ^No puedo contestar á una suposición tan absurda ; re- 
plicó Nebelsen con dignidad. 

El coronel que veía nueva luz, y que oía la tempestad 
á lo lejos volvió de nuevo á su incredulidad y dijo : 

— ^Está bien ; pero eso parece una cosa preparada de an- 
temano para explicarse estoj y el hecho es, que la tempes- 
tad nos puso á todos nerviosos, ¿ no lo cree Vd. así Señor 
Campión ? 

Campión poniendo su mano sobre el hombro de Nebel- 
sen dijo : 

— ^To estaba muy asustado, no puedo formar ninguna 
idea tan pronto, y necesito algún tiempo para olvidar el 
trabajo que Nebelsen ha tomado por mí. 

— Karma le ha salvado ; dijo el Chela ; ¿ qué importa 
que lo crean ó nó ? Pero ahora yo digo ; á Dios ! y para 
siempre ¡ á Dios ! Sí ; me voy á viajar á lejanas tierras 
hasta que encuentre mi amado Majatma. 
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— ¿ Yo creía que Vds. no estaban en buenos términos ? ; 
dijo Babcock. 

— ¡ Vd. tuvo la culpa con sus juegos ridículos I , y por 
algún tiempo me entró el deseo de romper con él ; y diri- 
giéndose á Campión y Sibila, continuó. Yo escribí una 
carta terrible á mi muy reverendo Gurúy que á pesar de ha- 
berme tratado con dureza, sin embargo, nunca fué tanta 
como yo me merecía. La carta renunciando mi Mqjatma 
la envié yo mismo por mi telégrafo oculto ; y ¿ pueden Vds. 
creer? hoy la he encontrado cerrada en mi bolsillo. El 
Señor Chowkydaree, que es un gran creyente, me decía que 
era muy probable que mi Majatma no la hubiera recibido : 
eso no lo sabemos ; pero de todos modos yo mismo tengo 
que ir á confesarme á él. Yo quiero tener mi correspon- 
dencia por medio de un tercero más adelantado que el 
Señor Loll, en lo cual el mismo Bahú está muy conforme, 
y me aconseja, que vaya personalmente al Tibet á encon- 
trar á mi Majatma ; pero como el primero es tan grande 
y el segundo tan pequeño, imagínense Vds. las vueltas que 
tendré que dar, y lo mas probable será que jamás le vea el 
pelo. 

— Y ¿ cuándo marcha Vd. ? preguntó Campión que pa- 
recía compartir las penas del Chela, 

— Esta misma noche. Me es imposible vivir entre tanta 
maldad combinada con tan poca fe. Voy á reclinarme en 
la calma de mi amado Gurú, y prepararme á las pruebas por 
las que debo pasar algún día. Quiero estar solo para poder 
pensar. Así, mi querida Señorita Elsworth, ; á Dios !, y la 
deseo las mayores felicidades sobre la tierra ; además que 
las futuras reencarnaciones sean siempre á imitación de esta 
y por mediación de Karma tan dulces y graciosas como la 
que goza ahora. Pero piense en el pobre Nebelsen, rodan- 
do por pedregosos caminos, y cruzando por senderos espino- 
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sos para completar mi iniciación, y perdone, si por una sola 
vez no me atrevo á pensar en Vd. 

Levantó una de las manos de la joven entre las dos 
suyas, sus pálidos ojos se humedecieron, y es fácil compren- 
der que aquello no era el resultado de su exaltación esoté- 
rica. 

Un minuto después y sin despedirse más que de los dos 
amantes, se retiró y nadie ha vuelto á saber de él, á no ser 
que cupiera tal suerte á sus hermanos de Bombay, ó quizá 
ruede todavía por el Tibet esperando algún día dar caza á 
su muy amado Majatma. 

— Ahora, dos palabras con Vd., Señor Campión ; dijo la 
Señora Staniland, mientras el primero dejando á Sibila, se 
fué á poner á su lado. Según veo por mi libro de banca, 
parece qme Vd. no presentó la libranza que yo le mandé, ¿ la 
ha perdido ? 

— La rompí ; contestó sonrojándose. 

— Vd. pensó bien lo que debía hacer, en no aceptar pago 
alguno por el trabajo que Vd. hizo. 

— No como Vd. me lo ofreció ; dijo Campión. 

— ^Está bien ; de todos modos Vd. lo rehusa y yo no 
puedo ofenderle ofreciéndoselo otra vez ; pero sin embargo 
¿ podré quedarme con el retrato ? 

— ^Ahora es mío ; y si Vd. hubiera dicho eso desde un 
principio, yo sería feliz. 

— ^Yo no sabía nada sobre la libranza ; contestó ella de- 
jando ver un tinte rosado en sus mejillas ; entonces yo es- 
taba incómoda y con mucha razón, pero en este momento 
estamos de acuerdo ; ya no hay nada del trato. Yo me que- 
do con el dinero y Vd. guarda el cuadro, para que lo destru- 
ya en cuanto se lo devuelvan de la Galería de Grosvenor. 
Yo, después que me calmé, no pretendí guardar un retrato 
que pudiera hacer daño á su reputación. 
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— ^Vd., aunque tarde, es considerada. 

La verdad sea dicha ; la Señora Staniland, había llorado 
el haber pagado innecesariamente aquella cantidad. Lo 
había comprado para vengarse ; pero á. la verdad cuando la 
venganza se compra con moneda contante y sonante no está 
bien justificada. 

En el entretanto Babcock estaba entreteniendo al co- 
ronel, sin saber las pocas simpatías que le había inspirado, 
y le decía : 

— ^Nosotros, como hombres de mundo, sabemos que pen- 
sar de estas estupideces ; pero según veo, si Vd. no toma las 
medidas oportunas, por lo que acabo de ver, su hija se dejará 
impresionar por ellas. 

— Vd. puede confiar en mí ; dijo el coronel un tanto 
irritado, pues no queiia apoyar á Babcock, y temía encon- 
trarse obligado á ello. 

Babcock era muy astuto para no ver que sus esperanzas 
habían terminado con lo que acababa de pasar y ahora pre- 
tendía echar por tierra á su rival. 

— Me parece que Vd. no ha comprendido ; volvió á de- 
cir Babcock ; le digo á Vd. que si no tiene cuidado, su hija 
se dejará engañar por ese picaro que está ahí, aunque no sé 
si eso le disgustaría á Vd. ó no. 

— ^Yo, por supuesto tengo que openerme á tales cosas ; 
dijo el coronel con frialdad ; y por lo mismo no tiene Vd. 
que darse mal en pensar en ello. Sobre ese joven yo he 
formado el mejor concepto, pues me hace el aire de ser todo 
un caballero elegante y amable. ¿ Tiene Vd. algo que decir 
contra él ? 

— ^Yo hubiera creído que había demasiado contra él y 
me parece imposible que todas esas historias del ocultismo 
puedan blanquearle ; dijo Babcock con rastrería : yo tengo 
mucha razón para estar en contra suya, pues con plena mala 
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intención me destrozó la mejor pintara que jamás pinté y 
que nunca podré pintar. 

Babcocky con pelos y señales contó al coronel la histo- 
ria del cuadro donde bailaba el fakir ; j por supuesto puso 
tanta sal y pimienta al cuento, que el coronel que nada sabía 
se puso en contra del pobre pintor é incómodo contestó apo- 
yando las ideas de Babcock. 

— ^Vd. tiene razón : esa fué una acción villana y voy & 
procurar echarle de mi lado. 

Cruzó hasta donde estaba Campión hablando con la Se- 
ñora Staniland, y dirigiéndose á él con un cambio muy mar- 
cado le dijo : 

— ^Nosotros hemos visto muchas cosas esta mañana por 
las cuales pudiera Yd. estar excusado ; pero la acción que 
Yd. hizo con su amigo Babcock, no tiene excusa, pues según 
me acaba de decir, Yd. ha arruinado su reputación como 
artista. 

— ^Yo no puedo decir más sino que lo hice inconsciente- 
mente, y si el pobre Nebelsen no les hubiera probado esta 
mañana que yo estaba bajo una mala influencia, no tendría 
ninguna cosa con que vindicarme. Por otra parte, ensegui- 
da que yo vi lo que había hecho, me ofrecí á quitar fuera el 
fakir; pero Babcock no quiso aceptarlo, y si él hubiera 
creído que eso le arruinaba su reputación no lo hubiese da- 
do á Sieditoff para que este lo exhibiera con luz eléctrica á 
veinticinco centavos la entrada. 

— Vd. no me había contado eso ; dijo el coronel á Bab- 
cock. 

— "So ; pero eso no quiere decir nada en favor suyo ; re- 
plicó Babcock un tanto desconcertado. 

— Como he dicho, con mi obra ni pequé ni merecí ; pero 
puedo echar por tierra ambas ideas, pues Sieditoff me dijo, 
sin saber que yo era el autor, que él lo había comprada 
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por lo excéntrico del asunto ; eso es todo ; terminó Cam- 
pión. 

— Está bien ; dijo el coronel ; pero debo decir que Vd. 
ha hecho mal en callárselo. 

Un momento después Babcock viendo las maneras del 
coronel, decidió " tomar las de Villadiego," sin ni siquiera 
tener ánimo para reconciliarse con Sibila como había sido 
su intención. 

— Señor Campión ; dijo el coronel ; no quiero decir ó 
mejor, no debo decir que nosotros hayamos dejado de en- 
gañamos con respecto á su conducta. Cualquier cosa que 
digan no me importa achacarlo á eso ó á otro incidente 
sobrenatural ; y no me creo apto para echar mucha culpa 
sobre Vd. en todo lo que ha pasado. 

— Por mi parte ; dijo la Señora Staniland ; mi opinión 
no ha variado en lo mas mínimo, ni variará. 

— ¡ Ah I ; se apresuró á decir él ; yo no sé si la mía ha 
variado ; pero . . . considerando todo, Hilaria . . . 

— ^Lo que mi hermano quere decir es, que aun admitien- 
do que Vd. pueda ser excusado, por más que yo no estoy de 
acuerdo con él ; sin embargo no puede acceder á los deseos 
de Vd. con respecto á Sibila, ¿ no es eso, Horacio ? 

— Indudablemente ; dijo el coronel ; eso es cierto, por- 
que su posición no le permite casarse, ó ¿ le permite á Vd. ? 

— Pero, y ¿ si llegara á poder hacerlo ? se atrevió á decir 
Campión. 

— ^Nosotros lo consideraremos cuando llegue el día ; dijo 
la Señora Staniland con acritud ; por el momento no puede 
Vd. y por lo tanto no queremos perder el tiempo en pen- 
sarlo. Vaya, terminemos, esto ya es demasiado. Sibila, 
marchemos. 

— A. Dios, mi querido Reinaldo ; dijo Sibila sin hacer 
caso á la presencia de su tía. Si tienes ánimo no estaremos 



330 JBL ídolo CAÍDO 

separados mucho tiempo. Estoy segura que sin ese ídolo 
tá vas á ser feliz, y entonces no tendrás que pensar en 
tonterías, vendrás á decírmelo y después de lo que ha pasa- 
do seremos más dichosos. 

— Si eso pudiera ser ; dijo él con tristeza ; pero al rae- 
nos no pierdo la esperanza. 

Todos se marcharon y quedó solo huscando su felicidad 
al repasar en su mente las últimas miradas y palahras de su 
amada. 

Bales barrió los restos del ídolo y escéptico hasta él últi- 
mo momento exclamó : 

— ¡ Dicen que el ídolo ha sido destrozado por el rayo I, 
¡ va hombre I le habrá pegado un cacharazo, eso es todo ; y 
si hubiera sido yo, ya lo hubiera hecho hace mucho. Pero, 
¡ de cualquier modo, ha sido una lección para picaros I, y 
este fué el único epitafio que mereció el ídolo. 

Campión confrontó un nuevo dilema, y era los males 
que le había dejado su despedazado tormento. ¿ Qué haría 
con el busto de la Cibeles que su amigo Perceval le había 
prestado suplicándole tan encarecidamente que le guarda- 
ra ? La preciosa cabeza estaba sumergida en el canal en 
vez del ídolo. Hubiera sido una locura el pretender sacarla 
de allí, y aunque seguro de desagradar á su amigo decidió 
ir á verle y decirle lo que pudiera ser más creíble ; y salió 
de casa con esta plausible idea, pero un incidente no le dejó 
llevarla á cabo. 

En su camino pasaba por la puerta de una estación de 
policía, no en la que él había tenido el disgusto de alojarse 
la noche anterior, y se sorprendió al ver un anuncio en que 
describían el encuentro de un saco de mano que creyó podía 
ser el suyo. Entró y al ver que lo era, le sorprendió, pero 
le dijeron que el muchacho que estaba en el puente al oir el 
ruido volvió la cabeza y de momento avisó á la policía, la 
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cual había conseguido sacar el saco antes que su contenido 
hubiera podido injuriarse. 

Campión tuvo que pasar por algunos malos momentos 
antes que consiguiera la devolución del saco ; al fin lo con- 
siguió, y Perceval cuando volvió á recibir su Cibeles, nunca 
pudo pensar que el busto había jugado el papel de Gilda en 
el Migoletto de Campión. 

Si el ídolo había ó no intervenido con todas aquellas 
calamidades, se ignora ; pero es el caso que á su desaparición 
dio la coincidencia de que el artista comenzó á ser feliz. 
Á la mañana siguiente recibió un telegrama de los Srs. 
Moor, Bradshaw, y Moor, quienes según se recordará eran 
los procuradores que se habían encargado de el litigio sobre 
la herencia, y en aquel telegrama le anunciaban que era 
dueño de una fortuna bastante regular. Le decían que 
por una inesperada casualidad la parte contraria había, me- 
diante un arreglo, retirado el entredicho, y el testamento 
declarado válido ; y la herencia que Campión había dado 
por perdida estaba en sus manos sin que pudiera venir nin- 
guna otra contrariedad que le perjudicara en ello. 

No es necesario decir que Campión escribió de momento 
al coronel, y Babcock al saberlo y viendo que el padre de 
Sibila comenzaba á vacilar, trató de hacer el último esfuer- 
zo para salvar lo que casi ya no tenía esperanza. Su plan 
no era otro sino el mismo que había llevado á cabo en su 
propio estudio. Quería convencer al coronel para que 
hiciera una visita á la Galería de Grosvenor y que viera por 
sí mismo la vergüenza á la que su hija había sido puesta 
ante el público. Si esto no paraba la marcha de su rival, en 
ese caso Babcock se pondría fuera de batalla. 

La Señora Staniland, continuando en sus trece, prestó su 
influencia para llevar á cabo el plan, y el coronel á la hora 
de almuerzo, en el lunes siguiente al día de la escena en 
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casa de Campión, anunció que aquella tarde irían á la Gale- 
ría de Grosvenor, y preguntó : 

— ¿ Quieres venir tú también Sibila ? 

— No ; dijo la Señora Staniland, no debes permitir que 
vaya, pues está muy débil para sufrir un mal rato. 

Sibila hubiera deseado quedarse, pero pensó que podía 
darle más seguridad á su amante yendo á afrontar la vista 
de aquel terrible insulto sin inmutarse en lo más mínimo. 
Sabía que él no lo había hecho y quería decírseles allí mis- 
mo. Ella no sospecharía de Reinaldo, pues se figuraba quien 
había sido la causa de que fueran á la galería. 

En aquel Lunes por la primera vez después dé aquel 
terrible Sábado, ella entró en la Galería dispuesta á ver lo 
que allí la esperaba, y según subían las escaleras, decía á su 
padre : 

Tú sabes, querido Papá, que los pintores ven las otras 
personas muy diferente á como las vemos los demás, y si ves 
alguna cosa que no te guste, acuérdate que él estaba pintan- 
do el ídolo. 

— ; Ah !, no me digas nada ; dijo el coronel cuya ima- 
ginación había recobrado su estado normal ; yo te diré lo 
que me parece tan pronto como lo vea. 

La Señora Staniland no quiso entrar en la Galería del 
Este y decidió sentarse á esperar en el gran salón. Sibila 
y su padre fueron solos, ella preparada á pasar los primeros 
cinco minutos de la mejor manera posible. ¿Estaría el 
público delante de su retrato como antes lo hacían ? Pero 
en aquel momento ella sabía que Reinaldo no lo había hecho 
y estaba decidida á sobrellevarlo todo por bien de ambos ; 
le excusaría, y hasta trataría de convencer á su padre de que 
el retrato más bien la hacía favor que ofensa, todo en fin que 
pudiera acallar el grito de guerra lanzado contra su adorado 
Reinaldo. 
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La Galería no tenía tantos visitantes como en aquel me- 
morable día, pero había bastantes y ¡ qué horror ! un grupo 
de ellos estaba parado al frente de su retrato. Al mo- 
mento desfalleció y se sintió como si no pudiera sobrellevar 
el verle. Pero tuvo valor y decidió ir adelante. Una vez 
más el cristal que protegía el cuadro la desconcertó de nue- 
^^9 y por fin el ánimo la abandonó y cerró lo ojos. 

— ^Pero ; esto no lo creo falto de semejanza ; dijo su 
padre ; yo le hallo un extraordinario parecido ¡ Caramba !, 
¿ qué se trae tu tía con sus cosas ? 

Sibila se aventuró á abrir los ojos ; ¿ Qué había pasado?; 
el ídolo había desaparecido del cuadro y sobre el pedestal 
del dragón estaba un ramillete de blancos lirios, y ella mis- 
ma estaba radiante de hermosura : ¿ Podía ella creerse tan 
linda? 

La cara tenía la expresión y frescura de la juventud ; la 
mirada cínica y maligna no existía ya, y había dejado en su 
lugar un aire inocente y gracioso, con toda la animación de 
ella misma, no viéndose más que una belleza de mujer de- 
licada, tierna y encantadora. 

Mientras Sibila trataba de darse cuenta de lo que había 
pasado, la Señora Staniland, se reunió á ellos diciendo. 

— Horacio, ¿ sabes lo que acabo de oir ? ¿ tu has oido ha- 
blar de los millonarios Americanos los Dorados cuya hija 
va á casarse con Lord TJdimore ? : ¡ Oh ! me pareces tonto, 
tú tienes que haber oido hablar de ellos ; pero sea como 
quiera, estaban sentados á mi lado en el otro salón y como 
hablaban tan alto, les he oido decir que el retrato de la 
Señorita Dorado debía pintarlo, ¿quién crees tú? pues 
¡ Don Reinaldo Campión ! Á no dudar hará su fortuna, y 
sin embargo han debido ver . . . ¿ Pero qué es lo que veo ? 

— La idea que Reinaldo tiene de mí ; dijo Sibila modes- 
tamente ; despojada de mi ídolo. 
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— ¡ Bendito sea Dios !, fué todo lo que la Señora Staniland 
pudo decir en aquel momento, pero después dirigiéndose al 
coronel continuó ; Horacio, toda mi vida he creido en que 
hay cosas que nuestro limitado conocimiento no puede lle- 
gar á comprender. Te aseguro que cuando yo vi este re- 
trato ... y ahora sin el ídolo está como debe estar. Si no 
comprendes lo que te quiero decir con esto, lo siento mucho. 
Tú has tratado á ese joven con mucha dureza, y no puedo 
menos que decírtelo francamente. 

La razón que había causado tal cambio en la Señora 
Staniland, era sin duda alguna muy simple y muy laudable 
para el futuro de Sibila. 

Como el retrato había vuelto á ser la propiedad de Cam- 
pión, con mucha influencia llegó á obtener el permiso de 
retocarle á su gusto, y el día anterior, cuando la Galería es- 
taba cerrada al público, por ser Domingo, el joven pintor 
había, en varias horas de trabajo, conseguido restaurar su 
cuadro al estado primitivo. 

Aquel Lunes pasó por su mente la idea de ir á echar una 
ojeada para ver como parecía el retrato después del retoque, 
y dio la casualidad que cuando el coronel mipaba á su her- 
mana para contestar la acometida, sus ojos vieron á Cam- 
pión que acababa de entrar en la Galería. 

Ellos se habían retirado á alguna distancia de Sibila y 
ésta estaba vuelta de espaldas. La Señora Staniland le 
hizo seña que se aproximara, lo que él hizo lleno de an- 
siedad. 

— Yo quiero que Vds. me contesten aquí mismo ; dijo. 

— ¡ Oh ! como Vd. ve ; comenzó á decir el coronel que 
no había tenido tiempo para aprenderse la lección y vacila- 
ba como un niño ; Vd. ve bien. Señor Campión. . . . 

— Mira Horacio, déjame esto á. mí ; dijo la Señora Stani- 
land ; Señor Reinaldo Campión si Vd. tiene tantos deseos 
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de saber la respuesta en este momento, vaya Vd. y pre- 
gunte á Sibila. 

Así lo hizo, y como la contestación que le esperaba era 
ya sabida, no es necesario añadir más sino que las degracias 
de Campión terminaron casi donde habían comenzado. 
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